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Mit einer kühnen Operation begegnet man jetzt den lebensgefährlichen 
Folgen des akuten Gelenkrheumatismus 


CHIRURGEN 


GREIFEN INS HERZ HINEIN 


Aus der Vierteljahresschrift Your Health 


KUTER (GELENKRHEUMATISMUS 
schlägt häufig aufs Herz. Na- 
mentlich bei jüngeren Men- 

schen führt er oft genug zu dauern- 
dem Siechtum, wenn nicht zum früh- 
zeitigen Tode. Bis vor kurzem mußte 
der Kranke hilflos zusehen, wie er 
von Jahr zu Jahr schwächer wurde 
und sein Atem immer kürzer ging. 
Ständig hatte’er das Gespenst einer 
inneren Verblutung vor Augen. Und 
kein Arzt wußte ihm Rat. Nun aber 
wird ihm vielleicht eine Operation 
helfen, mit der sich die moderne 
Chirurgie ein ganz neues Gebiet er- 
schlossen hat. 

Ich habe im Hahnemann-Kran- 
kenhaus in Philadelphia bei einem 


von J. D. Ratclıff 


solchen Eingriff zugeschen. Noch nie 
in meiner langjährigen Tätigkeit als 
medizinischer Schriftsteller habe ich 
ein so packendes Erlebnis gehabt. 

Auf dem Operationstisch lag eine 
Frau. Sie war nur noch ein Strich. 
Jahrelang war es mit ihr bergab ge- 
gangen, und seit einiger Zeit war sie 
völlig ans Bett gefesselt. Gelang es, 
ihren Herzklappenfehler, den sie 
vom Gelenkrheumatismus zurückbe- 
halten hatte, operativ zu beseitigen, 
so hatte sie alle Aussichten, wieder 
ganz gesund zu werden. Andernfalls 
hatte sie höchstens noch zwei Jahre 
zu leben. 

Sie lag auf der rechten Seite. Die 


"Operateure, Spezialisten der Brust- 


IE 
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raumchirurgie, hatten bereits von 
der linken Brust unter dem Arm hin- 
durch und den Rücken hinauf einen 
langen bogenförmigen Schnitt ge- 
führt. Ein metallener Spanner. hielt 
die vierte und fünfte Rippe ausein- 
ander, so daß die Brusthöhle offenlag. 
Ein teilweise zusammengefallener 
Lungenlappen war zur Seite gescho- 
ben. Das langsam schlagende Herz 
war deutlich sichtbar. 

Nun kam die eigentliche Herz- 
operation. Chirurg war Dr. Robert 
P. Glover. 

„Wie Sie sehen, ist das Herz er- 
weitert“‘, sagte. er. „Die Lungen- 
arterie ist schon so dick wie ein Fahr- 
radreifen. Solche Erscheinungen sind 
bei dieser Krankheit nicht ungewöhn- 
lich. Auch die Herzohren sind in 
Mitleidenschaft gezogen, und da 
stecken wir schon mitten in Schwie- 
rigkeiten, denn unser Weg ins Herz 
geht über das linke Herzohr.“ 

Die Herzohren sind dünnwandige, 
hahnenkammartige Ausstülpungen 
der Vorhöfe an beiden Seiten des 
Herzens. 

Der Chirurg durchtrennte den 
Herzbeutel, die zähe, faserige Haut, 
die das ganze Herz umschließt, und 
legte das linke Herzohr frei. Bei 
Herzkrankheiten ist das Herzohr oft 
voller Blutpfröpfe, die, wenn sie in 
den Blutstrom gelangen, leicht ins 
Gehirn geschwemmt werden und 
Schlaganfall und Tod verursachen 
können. Deshalb setzte der Chirurg 
am Grund des Herzohrs vorsorglich 
eine Klammer an. Wo der Einschnitt 
erfolgen sollte, legte er eine soge- 
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nannte Tabaksbeutelnaht an. Hier-, 
bei wird der Faden im Kreis so durch 
das Gewebe geführt, daß man ihn 
mit einem Griff an den Enden zu- 
sammenziehen und damit die Wunde 
augenblicklich schließen kann. Das 
ist gerade für Herzoperationen sehr 
wichtig, da sonst eine tödliche Blu- 
tung eintreten kann. 

„Jetzt können wir die Mitralklappe 
angehen“, sagte der Arzt. 

Eine Schwester reichte ihm ein 
etwa fünfzehn Zentimeter langes 
Chirurgenmesser, das sich dank be- 
sonderer Konstruktion genau der 
Innenseite des Zeigefingers anpaßte 
und dort durch einen übergezogenen 
zweiten Gummihandschuh festge- 
halten wurde. Mit einem am hinte- 
ren Ende angebrachten schmalen 
Hebel konnte man eine scherenartige 
kleine Schneidevorrichtung an der 
Spitze betätigen. 

„Eine normale Mitralklappe sieht 
wie eine Bischofsmütze aus“, fuhr 
der Arzt fort. „Man könnte auch sa- 
gen, daß sie einem Lippenpaar äh- 
nelt. Im gesunden Herzen öffnet sie 
sich so weit, daß man drei Finger 
hineinstecken könnte. Bei akutem 
Gelenkrheumatismus aber wächst sie 
oft mit einem harten, dicken Gewebe 
so weit zu, daß kaum noch ein Streich- 
holz hindurch könnte. Dann wird 
der Körper nur ungenügend mit ar- 
teriellem Blut versorgt, und er kann, 
selbst wenn der Patient im Bett liegt 
und sich nicht rührt, kaum noch die 
wichtigsten Funktionen erfüllen. 

Mit diesem Instrument werde ich 


‘das Narbengewebe durchtrennen und 
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die Klappenöffnung vergrößern. Da 
wir nicht in das Herz hineinsehen 
können, müssen wir mit dem Finger 
‚sehen‘. Zuerst mache ich jetzt eine 
Offnung für meinen Finger.“ 

Er knipste ein Stück Herzohr ab. 
Innen zeigte sich eine Menge kleiner 
Blutpfröpfe, von denen jeder einzelne 
für die Patientin den Tod bedeuten 
konnte. Sie wurden’schleunigst her- 
ausgespült, und um ganz sicher zu 
gehen, lockerte der Arzt für einen 
Augenblick die am Grund des Herz- 
ohrs angesetzte Klammer, so daß der 
hervorschießende Blutstrahl die letz- 
ten, etwa unbemerkt gebliebenen 
Blutgerinnsel herausspülte. 

Damit war alles für die eigentliche 
Klappenoperation vorbereitet. Wie- 
der lockerte der Chirurg die Klam- 
mer am Herzohr. Zugleich führte er 
den messerbewehrten Finger in das 
Herz ein. Der Finger schloß die 
Wunde allseits ab und verhütete das 
Bluten. 

„Jetzt ist mein Finger an der Mi- 
tralklappe“, sagte der Arzt. „Wie 
vermutet, ist sie fast ganz zugewach- 


sen.“ Während sein Finger die Mes- - 


serschneide ım Herzen steuerte, be- 
tätigte er mit der anderen Hand den 
kleinen Hebel der Schere. Er brauch- 
te nur zweimal zu knipsen. 

„Die Klappe ist jetzt offen“, fuhr 
er fort. „Sıe arbeitet schon wieder 
ganz gut. Wir brauchen auch nicht 
zu befürchten, daß sie erneut zu- 
wächst. Das wird die Klappe mit ih- 
rem ständigen Sichöffnen und Sich- 
schließen schon selber verhindern. 
: Die Herztätigkeit unserer Patientin 
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dürfte sich jetzt bedeutend bessern.“ 

Als er den Finger zurückzog, schoß 
noch etwas Blut bervor. Mit einem 
raschen, geschickten Griff zog er den 
Faden der Tabaksbeutelnaht zusam- 
men und schloß so die Wunde. Mit 
wenigen Stichen war dann der Herz- 
beutel vernäht. Die eigentliche Herz- 
operation hatte keine fünf Minuten 
beansprucht. 

Während Dr. Glover den Opera- 
tionssaal verließ, machten die ande- 


ren Arzte den großen bogenförmigen 


Hautschnitt zu. Die ganze Operation 
hatte eineinviertel Stunden gedau- 
ert. 

Als die Patientin erwachte, hatte 
sie zwar an der ÖOperationsstelle 
infolge des Wundschocks heftige 
Schmerzen, aber seit Jahren hatte 
sie nicht mehr so leicht atmen kön- 
nen. In dem Maße, wie sich ihr Herz 
an die neue Klappenöffnung gewöhnt, 
wird sie immer mehr zu Kräften 
kommen, und nach ein paar Monaten 
wird sie aufstehen und dann wohl 
bald wieder herumlaufen und arbei- 
ten können wie früher. 


Damıt sich niemand falsche Hoff- 
nungen macht, sei ausdrücklich be- 
tont, daß die Operation nicht mehr 
helfen kann, wenn der Patient hohen 
Blutdruck hat. Sie hilft auch nicht, 
wenn die Herzkranzadern schon ‚so 
verhärtet sind, daß die Nahrungszu- 
fuhr für den schwer arbeitenden 
Herzmuskel abgedrosselt ist. Sie hilft 
nur bei Mitralklappenfehlern, wie sie 
als Folge von akutem Gelenkrheuma- 
tismus meist bei jungen Menschen 
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auftreten. Gewiß können bei dieser 
Krankheit auch andere Herzklappen 
geschädigt werden, aber Hauptan- 
griffspunkt ist immer die Mitral- 
klappe. 

In den zwanziger Jahren hatten 
zwei amerikanische Chirurgen, die an 
Universitätskliniken arbeiteten, eine 
Operationstechnik entwickelt, bei 
der sie in das Herz eindrangen und 
in die Klappe einfach ein kleines 
Loch stachen, Sie versuchten den 
Eingriff bei zehn Patienten, die alle 
im letzten Stadium des akuten Ge- 
lenkrheumatismus lagen. Nur einer 
überlebte die Operation, und auch er 
nur für kurze Zeit. 

Erfolgreichen Herzoperationen 
standen noch bis Ende der zwanziger 
Jahre fast unüberwindliche Schwie- 
rigkeiten entgegen. Sobald man den 
Brustraum eröffnet hatte, helen- die 
Lungen zusammen, und der Patient 
starb. Erst die Fortschritte, dıe dann 
auf dem Gebiet der Brustoperation 
gemacht wurden”), haben zur Lö- 
sung des Problems geführt: hochent- 
wickelte Apparate pumpen Sauer- 
stoff in die zusammenfallenden Lun- 
gen, und die Infektionsgefahr wird 
mit Sulfonamiden oder mit Penicillin 
und anderen antibiotischen Mitteln 
beseitigt. 

Der Amerikaner Dr. Horace 
Smithy hat 1948 das Experiment, 
verstopfte Mitralklappen zu öfinen, 
in der Weise wiederholt, daß er 
durch die Herzwand unmittelbar in 


*) Grundlegende Methoden für Eingriffe an 
den Brustorganen hat auch der große deutsche 
Arzt Ferdinand Sauerbruch ausgearbeitet 
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die linke Kammer ging. Die heute 
angewandte Technik ist weniger ge- 
fährlich. Für den hervorragenden 
Chirurgen aber war der Versuch da- 
mals ein Wettlauf mit der Zeit, denn 
er war infolge von Gelenkrheumatis- 
mus selber schwer herzleidend und 
wußte nur zu gut, daß ihn nur noch 
eine Operation retten konnte. Von 
den sieben Patienten, die er operiert 
hat, sind fünf durchgekommen. Er 
hat dann versucht, seine Methode 
anderen Chirurgen beizubringen, 
aber keiner wollte den schweren Ein- 
griff wagen, und so mußte Smithy an 
einem Leiden sterben, von dem er 
andere hatte befreien können. 
Inzwischen hatten sich in Amerika 
auch andere Ärzte bemüht, die Mi- 
tralklappen-Operation zu vervoll- 


kommnen. Im Hahnemann-Kran- 
kenhaus in Philadelphia machte man 


1948 den Eingriff bei fünf Patienten. 
Drei davon starben. Aber die Arzte 
ließen sich nicht beirren, schon 1949 
konnten sie die Sterblichkeitsziffer 
auf 14 Prozent hinunterdrücken, und 
1950 hatten sie bei 91 Operationen 
nur noch sieben Todesfälle, also 7,7 
Prozent. Im vergangenen Jahr ist die 
Sterblichkeit noch etwas geringer 
gewesen: nur 20 Todesfälle bei 264 
Operationen. 

Die meisten Operierten standen im 
Alter zwischen zwanzig und vierzig. 
Alle befanden sich schon im letzten 
Krankheitsstadium. Einer, ein Berg- 
mann, war völlig arbeitsunfähig ge- 
wesen. Nach der Operation konnte 
er seine Arbeit wieder aufnehmen. 
Eine zweiunddreißigjährige Frau war 
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so schwach gewesen, daß sie keine 
Treppen mehr hatte steigen können. 
Jetzt besorgt sie wieder ihren Haus- 
halt und kauft ein, ja, sie tanzt und 
kegelt sogar. 

Am Hahnemann-Krankenhaus 
werden heute in jeder Woche durch- 
schnittlich ‘sieben Mitralklappen- 
Operationen vorgenommen. Man ist 
dort auch bestrebt, weitere Arzte 
mit dem Eingriff vertraut zu machen. 
Zur Zeit verstehen sich in Amerika 
zwanzig Chirurgen auf die Methode. 
Ein Arzt des Hahnemann-Kranken- 
hauses, Dr. O’Neill, hat sie im vori- 
gen Sommer in Paris und London 
demonstriert*). 
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Nach den letzten Berichten geht 
es 45 Prozent der Operierten wieder 
so gut, daß sie ihrem Beruf nach- 
gehen können. Bei 33 Prozent hat 
sich der Zustand so weit gebessert, 
daß sich der Eingriff für sie auf jeden 
Fall gelohnt hat. So erweist sich diese 
Operation, die anfangs immer ein 
reines Glücksspiel gewesen war, jetzt 
als ausgezeichnete Waffe im Kampf 
gegen eine Krankheit, der schon so 
viele junge Menschen zum Opfer ge- 
fallen sind. 


*) Der Eingriff wurde Ende März 1952 auch 
in Lübeck von Prof. Dr. Wilhelm Rieder, Chef- 
arzt der Chirurgischen Klinik des Krankenhau- 
ses Ost, erfolgreich durchgeführt. 


Wie man einen Kuchen bäckt 


In Herp Feuer machen; die nötigen Geräte und Zutaten zurecht- 
legen. Bauklötze und Blechautos vom Küchentisch räumen. Kuchen- 


blech einfetten. Mandeln knacken. 


Zwei Tassen Mehl abmessen; Peters Hände aus dem Mehl nehmen; 
Mehl von Peter abwaschen. Nochmals Mehl abmessen. 

Mehl, Backpulver und Salz in Mehlsieb schütten. Besen und Schaufel 
holen und Scherben der Schüssel aufkehren, die Peter vom Tisch ge- 
rissen hat. Andere Schüssel holen. Nachsehen, wer an der Haustür 


klingelt. 


Zurück in die Küche, Peter Schüssel wegnehmen. Peter sauber 
machen. Ans Telephon.' Zurück in die Küche. Dicke Salzschicht vom 
eingefetteten Backblech wischen. Nach Peter suchen. Anderes Back- 


blech einfetten. Ans Telephon. 


Zurück in die Küche. Peter Schüssel wegnehmen. Backblech auf- 
nehmen: eine Lage Nußschalen darauf entdecken. Auf Peter losgehen, 


der im Fliehen’ die Schüssel vom Tisch fegt. 
Fußboden aufwischen, Küchentisch, Wände, 
Bäcker anrufen. Erschöpft hinlegen. 


Zur rechten Zeit das Rechte sagen kostet Zeit. 


Geschirr säubern. 
DL W. 


J. WER. 


ER dreiundsechzigjährige Dr. 
Antonio de Oliveira Salazar — 
seit einem Vierteljahrhundert Portu- 
gals starker Mann — nimmt unter 
den Staatsmännern des Westens eine 
Sonderstellung ein. Kein andrer hat 


so lange die größte Macht im Staate’ 


innegehabt, und nur wenige können 
den Anspruch erheben, so viel für ihr 
Vaterland getan zu haben. Trotzdem 
ist außerhalb Portugals dem Mann 
auf der Straße sein Name so: gut wie 
unbekannt. 

Napoleon hat einmal gesagt, daß 
Lissabon, die Hauptstadt Portugals 
und eine der schönsten Hafenstädte 
der Welt, der Schlüssel zum Mittel- 
meer sei. Das gilt auch heute noch. 
Auf der atlantischen Seite der Iberi- 
schen Halbinsel gelegen, liegt Portu- 
gal im Schnittpunkt der wichtigsten 
Luftverkehrswege zwischen Europa, 
Afrıka, Nord- und Südamerika. Und 
diese Bedeutung Portugals wird noch 
ungeheuer gesteigert durch den Be- 
sitz der Azoren, der auf halbem Wege 
zwischen Europa und den amerikani- 
schen Luftstützpunkten in Labrador 


Salazars 


milde Diktatur 


Aus der Monaisschrift United Nations World 


von Andre Visson 


Der portugiesische Ministerpräsident ist ein 


einfacher Mann, ein „Mystiker, der sein 
Leben Gott und den Zahlen widmet“ — 
und seinem Vaterland 


gelegenen Inselgruppe. Diese Inseln, 
deren Benutzung Salazar im Jahre 
1944 den Alliierten gestattete, er- 
möglichten hauptsächlich den Erfolg 
der Berliner Luftbrücke im Sommer : 
1948, als. Hunderte von DC 4-Maschi- 
nen schnellstens über die Azoren nach 
Frankfurt geflogen werden mußten. 

Portugal ist ein kleines Land, aber 
es besitzt das viertgrößte Kolonial- 
reich, das im 15. und 16. Jahrhundert 
von seinen kühnen, tüchtigen See- 
fahrern gegründet wurde. Seine bei- 
den großen afrikanischen Kolonien, 
Angola und Mozambique, sind reich 
an kriegswichtigen Rohstoffen wie 
Gummi, Diamanten für Industrie- 
zwecke, Mangan, Kupfer, Eisen und 
sogar Uran. 

Nach den Tagen des Ruhms und 
Wohlstands erlebte Portugal eine 
lange Periode des Abstiegs, die durch 
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politische Unordnung, eine leere 
‘Staatskasse, Korruption, Aufstände 
und Attentate gekennzeichnet war. 
Im Jahre 1908 ermordeten die Revo- 
lutionäre König Carlos und den 
Kronprinzen; zwei Jahre später wur- 
de. die Republik ausgerufen: Aber 
nun wurde es noch schlimmer. Im 
Laufe von sechzehn Jahren hatte 
Portugal 43 Kabinette, 20 Aufstände 
und acht Präsidenten, von denen drei 
zurücktraten, ‚einer abge und 
einer ermordet wurde. 

Im Jahre 1926 machte schließlich 
ein Militärputsch in Lissabon der 
parlamentarischen Regierung ein En- 
de. Ein paar Tage später traf ein Wa- 
gen mit Offizieren in Santa Comba 
ein, einem friedlichen, zwischen 
Fichten und Ölbäumen versteckten 
Dörfchen. Hier, in seinem Heimat- 
ort, verbrachte Salazar, der sieben- 


unddreißigjährige Professor der Na- 


‚tionalökonomie an der Universität 
Coimbra, die Sommerferien bei seiner 
Mutter. 

„Wir brauchen einen Finanzmini- 
ster, der klug, ehrlich und mutig 
ist“, sagten die Offiziere zu Salazar. 
„Wir: glauben, daß Sie der richtige 
Mann sind.“ Er aber schüttelte den 
Kopf. „Meine Mutter ist schwer 


krank. Ich kann sie nicht im Stich _ 


lassen.“ Als die Offiziere sıch nicht 
zufrieden gaben, fragte er seine Mut- 
ter um Rat. „Nimm an, mein Sohn“, 
sagte sie. „Da sie hergekommen sind, 
werden sie dich wohl brauchen.“ 
Salazar ging nach Lissabon, ent- 
schlossen, die Staatsfinanzen so zu 
verwalten, wie seine Mutter ihren 
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bäuerlichen Haushalt führte: sie gab 
nie mehr aus, als sie eingenommen 
hatte. Er brauchte nur fünf Tage, 
um zu erkennen, daf man ihn seine 
altmodische Idee nicht verwirklichen 
lassen würde. So kehrte er nach Co- 
imbra zurück. Da ihm jeder persön- 
liche Ehrgeiz fehlt, war er glücklich, 
an einer der ältesten Universitäten 
Europas bei seinen Studenten bleiben - 
zu können. 

Zwei Jahre später klopften die 
Offiziere wieder an seine Tür. Sie 
hatten Ordnung im Staate geschaf- 
fen, die Finanzprobleme des Landes 
aber waren noch immer ungelöst. 
Salazar erklärte sich bereit, das. Fı- 
nanzministerium unter der Bedin- 
gung ’zu übernehmen, daß er allein 
über die Staatskasse zu verfügen hät- 
te. Niemand — nicht einmal das all- 
mächtige Militär — sollte ohne seine 
Zustimmung irgendwelche Ausgaben 
machen dürfen. Seine Bedingungen 


‚ wurden angenommen, und im April. 


1928 ging er nach. Lissabon. Er ist 
noch heute dort. 

Salazar vollbrachte sozusagen ein 
finanzielles Wunder. Er glich das 
Budget aus, konsolidierte die Staats- 
schulden und schuf eine stabile Wäh- 
rung; der portugiesische Eskudo ge- 
hört heute mit dem amerikanischen 
Dollar und dem Schweizer Franken 
zu den harten Währungen. Die Lon- 
doner Times nannte Salazar „einen 
der größten Finanzminister der Neu- 
zeit‘. 

Aber er ruhte nicht auf seinen Lor- 
beeren aus. Er war überzeugt, daß 
sein Vaterland ohne tiefgreifende po- 
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litische und soziale Reformen nicht 
zu retten sei. Der tragische Unter- 
gang der kurzlebigen portugiesischen 
Republik hatte ihn zu der Ansicht 
gebracht, daß das „korrekte und 
phlegmatische“ — parlamentarische 
System Englands dem „heftigen, un- 
gebärdigen“ Temperament seiner 
Landsleute, von denen 70 Prozent 
Analphabeten sind, nicht entspreche. 
Als eifriger Katholik bekannte er sich 
schon lange zu der Idee der „christ- 
lichen sozialen Gerechtigkeit“, wie 
sie in zwei berühmten päpstlichen 
Enzykliken formuliert ist. 

Im Jahre 1932 wurde er Minister- 
präsident und entwarf eine Verfas- 
sung, die den Grundsatz eines auto- 
ritären Staates mit der christlichen 
sozialen Gerechtigkeit verbindet. 
Von einer Volksabstimmung bestä- 
tigt, wurde diese Verfassung zur 
Grundlage von Salazars Herrschaft. 

Alle politischen Parteien wurden 
abgeschafft. Die ausübende und die 
gesetzgebende Macht werden dem 
alle sieben Jahre gewählten Staats- 
präsidenten verliehen, der sie auf den 
Ministerpräsidenten überträgt. Nach 
Salazars Überzeugung darf auch eine 
autoritäre Regierung „nicht die 
Macht haben, jede öffentliche Kritik 
zu unterdrücken‘. Deshalb wird das 
Volk durch zwei Körperschaften ver- 
treten: eine Nationalversammlung, 
die alle vier Jahre gewählt wird, Ge- 
setzesvorlagen berät und den jähr- 
lichen Staatshaushaltsplan prüft; und 
eine ständische Kammer, die die Ar- 
beitgeber, Arbeitnehmer und die ein- 
zelnen Berufe vertritt und sich mit 
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sozialen und wirtschaftlichen Proble- 
men, befaßt. Salazar lehnt die wach- 
sende Vorherrschaft des Staates in 
wirtschaftlichen Fragen energisch 
ab. In seinem Arbeitsordnungsgesetz 
hebt er hervor, daß ‚der wirtschaft- 
liche Fortschritt am besten durch das 
private Unternehmertum gewähr- 
leistet“ sei. 

Wer versucht, die Regierung zu 
stürzen, kann nach Salazars Verfas- 
sung eine Freiheitsstrafe erhalten, 
aber er kann nicht zum Tode oder zu 
lebenslänglicher Haft verurteilt wer- 
den, da beides nach der Verfassung 
verboten ist. Die Presse unterliegt 
der Zensur, doch ein paar Organe, 
die nicht hinter Salazar stehen, wer- 
den geduldet. Auf wirtschaftlichem 
Gebiet mischt sich Salazars Regie- 
rung kaum ein. 

Natürlich besteht in Portugal auch 
eine Opposition gegen Salazar. Zahl- 
reiche liberale Intellektuelle lehnen 
das Bevormundende seines Systems 
entschieden ab. Sie wünschen die 
Pressefreiheit, um die Regierung kri- 
tisieren zu können. Sie vertreten die 
Ansicht, daß die Portugiesen reif ge- 
nug seien für die Demokratie. Grund- 
sätzlich sind sie gegen jede Diktatur, 
selbst gegen eine „gute“, denn sie 
meinen, daß ihr höchstwahrschein- 
lich eine schlechte folgen werde. 

Der wirtschaftliche Aufschwung 
des Landes im letzten Vierteljahr- 
hundert ist jedoch auffallend. Etwa 
17 000 Kilometer ausgezeichnete mo- 
derne Straßen ersetzen heute die al- 
ten ausgefahrenen Chausseen. In der 
Hauptstadt und in ihren eleganten 
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Vororten an der Costa do Sol — Por- 
tugals Riviera — sind ausgedehnte 
Wohnviertel an gut angelegten Stra- 
ßen und um neue öffentliche Parks 
herum entstanden. Ein staatliches 
Bauprojekt hat es den Arbeitern in 
den Städten ermöglicht, etwa 20 000 
billige Häuser nach einem auf zwan- 
zig Jahre berechneten Abzahlungs- 
plan zu kaufen. 

Portugal ist arm an Bodenschät- 
zen; es ist vor allem Agrarland. Aus- 
geführt werden hauptsächlich Wein, 
Sardinen und Kork. Durch Bewässe- 
rung und technische Neuerungen ist 
der Boden ertragreicher gemacht und 
die Produktion gesteigert worden. 
Der Bau großer Wasserkraftwerke 
hat zur Entstehung neuer Industrien 
und zur Erweiterung schon bestehen- 
der geführt. 

Unter Salazar ist Portugal dem 
Atlantik-Pakt beigetreten und hat 
bereitwillig den Antrag der Vereinig- 
ten Staaten unterstützt, Spanien in 
das westeuropäische Verteidigungs- 
system mit einzubeziehen. Seine geo- 
graphische Lage macht es Portugal 
unmöglich, die eigene Verteidigung 
ohne engste militärische Fühlung- 
nahme mit Spanien zu organisieren*). 

In all den Jahren, da die portugie- 
sische Politik von Salazars starker 
Persönlichkeit gelenkt wurde, hat er 
selbst wie ein Einsiedler gelebt, der 
nur selten Besucher empfängt, nicht 
an internationalen Konferenzen teil- 
nimmt und nur cin paarmal jährlich 


*) Mitte April haben sich Salazar und Franco 
an der spanisch-portugiesischen Grenze zueiner 
längeren Aussprache über Verteidigungspro- 
bleme getroffen 
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in der Öffentlichkeit erscheint. Man 
hatte mir gesagt, daß mich Salazar in 
seiner legendären Zurückgezogen- 
heit wahrscheinlich gar nicht emp- 
fangen würde. (Ich erfuhr zum Bei- 
spiel, daß er mehrere Gesandte, die 
bereits drei Jahre in Lissabon weilten, 
niemals vorgelassen hat.) Ich ließ 
mich jedoch nicht abschrecken, und 
etwa zwei Wochen nach meiner er- 
sten Bitte um eine Audienz richtete 
mir der Hotelportier eines Abends 
die telephonische Mitteilung aus, der 
Ministerpräsident wolle mich am fol- 
genden Vormittag im Fort Säo Joao 
d’Estoril empfangen. 

Dieses Fort, einst ein Glied in der 
Kette kleiner Küstenforts, die die 
Hafeneinfahrt nach Lissabon gegen 
die nordafrikanischen Piraten schütz- 
ten, ist heute Salazars Landsitz. Als 
mein Wagen hielt, erschienen meh- 
rere Kriminalbeamte in Zivil. Die 
Haustür öffnete sich, und im Vor- 
raum stand ein Mann in mittleren 
Jahren mit graumeliertem Haar. Er 
schüttelte mir die Hand und bat 
mich, mit ihm hinaufzugehen. Man 
hatte mir mitgeteilt, ich würde von 
Dr. Solare Allegrı, Salazars Privat- 
sckretär, empfangen werden. Als wir 
die schmale Treppe emporstiegen, 
fragte ich meinen Begleiter, ob er 
Dr. Allegri sei. Er schüttelte freund- 
lich den Kopf. „Nein, nein, das ist 
mein Sekretär.‘ So lernte ich Portu- 
gals gestrengen und abweisenden Mi- 
nisterpräsidenten kennen! 

Dieser Salazar, der sich da in sei- 
nem weißgestrichenen Arbeitszim- 
mer mit mir unterhielt, zeigte keine 


E 
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Spur von Überheblichkeit in seinen 
“halbgeschlossenen Augen oder in den 
sympathischen ernsten Zügen seines 
Gesichts, das wie aus altem brasilia- 
nischem Holz geschnitzt schien. Wir 
‘sprachen französisch. .Freimütig be- 
antwortete er alle meine Fragen und 
stellte scharfe Gegenfragen. Unwill- 
kürlich mußte ich an die Worte den- 
ken, die ein Schweizer Historiker, 
Gonzague de Reynold, 1936 über ihn 
geschrieben hat: „Man möchte Sala- 


zar die Sünden beichten; man möch-: 


te ihm das ganze Vermögen anver- 
trauen, ohne eine Quittung darüber 
zu fordern; aber man hätte Angst, 
vor ihm ein Examen bestehen zu 
müssen!“ 

Salazar formuliert seine Reden, die 
er bei besonderen Gelegenheiten hält, 
schriftlich. Sie gleichen mehr litera- 
rischen oder philosophischen Essays 
als politischen Reden. Niemals macht 
er Versprechungen; er analysiert die 
Lage, berichtet über das jeweils Ge- 
leistete und erklärt dem Volke, wel- 
che Anstrengungen nötig ‚sind, um 
weitere Fortschritte zu erzielen. 

Seine Bemerkungen dagegen sind 
mitunter sehr scharf. Eines Tages be- 
sichtigte er einen Staatsbetrieb, des- 
sen Verwaltung, wie er gehört hatte, 
zu wünschen übrigließ. Der Direktor 
bemühte sich, die Schwächen zu ver- 
tuschen, und Salazar stellte keinerlei 
peinliche Fragen. In das Gästebuch 
aber trug er ein: „Ich habe alles ge- 
sehen.“ ; 

Als man ihn um Mittel für einen 
portugiesischen Sängerchor bat, der 
Brasilien besuchen wollte, lehnte er 


Juni 


ab: „Wie kann ich denen Geld geben, 
welche singen, wenn ich nicht genug 
für die habe, welche weinen?“ 

Die einzigen Geschenke, die Sala- 
zar in sind Plinnen: und seine- 
Lieblingsspeise — Portugals billigste 
Handelsware — Sardinen. Bei seinen 
bescheidenen. persönlichen Ansprü- 
chen verbraucht Salazar wenig Geld. 
Sein Gehalt als Finanzminister be- 
trug 1928 4000 -Eskudo monatlich 
(etwa 130 Dollar). Heute bezieht er 
ein Gehalt von 15 000 Eskudo (et- 
wa 500 Dollar), was, wie er sagt, in 
Anbetracht der freien Wohnung und 
des ihm- zur Verfügung ' gestellten 
Wagens mehr als reichlich ist und 
alle Ausgaben seines_kleinen Haus- 
halts bequem deckt. 

Dieser Mann hat beharrlich jede 


‘diplomatische Verbindung mit den 


Sowjets abgelehnt, ist aber niemals 
dem Antikomintern-Pakt der Ach- 
senmächte beigetreten. Er hat Por- 
tugals Neutralität im zweiten Welt- 
krieg gewahrt, aber Anfang 1944 den 
Alliierten die Benutzung von Stütz- 
punkten auf den Azoren gestattet 
und 1949 durch die Unterzeichnung 
des Atlantik-Paktes PortugalsSchick- 
sal mit dem des Westens verknüpft. 
Er glaubt, daß „die lebendige Zelle 
der modernen Gesellschaft“ nicht das 
Individuum seindürfe, das zu schwach 


'sei, sich zu verteidigen, sondern die 


Familie — obwohl er selbst nie ge- 
heiratet hat. In seiner Jugend sagte 
er von sich, er sei „ein armer Mann, 
Sohn armer Leute‘. Nun ist er seit 
vierundzwanzig Jahren an der Macht 
und noch immer ein armer Mann. 
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Ein französischer Schriftsteller 
nannte Salazar einmal einen „My- 
stiker, der sein Leben Gott und den 
Zahlen wıdme“. Salazar ist einer der 
frömmsten Staatsmänner unsrer Zeit. 
Er ist in tiefster Seele.von der Not- 
wendigkeit überzeugt, die christliche 
Kultur gegen den Kommunismus zu 
verteidigen. 

Im vergangenen Jahr schlugen Sa- 
lazars Freunde vor, er solle für den 
Posten des Staatspräsidenten kandi- 
dieren. Salazar lehnte ab. Als Präsi- 
dent, so erklärte er, würde er seine 
bisherige Lebensweise aufgeben müs- 
sen — er müsse dann den offiziellen 
Verpflichtungen viel Zeit widmen, in 
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einem Palast wohnen, viele Diener 
halten, viele Besucher empfangen. 
Seine Freunde beharrten dennoch bei 
ihrer Ansicht: es sei nötig, daß er 
Präsident ' werde, damit er seiner 
Mission der Erneuerung Portugals 
den letzten Glanz verleihe. ‚Wenn 
ich als Präsident sterbe‘‘, erwiderte 
Salazar, „‚so wird man mich mit allem 


‚ Pomp in unserm Nationalheiligtum, 


dem Jeronymos-Kloster, beisetzen. 
Ich ‚möchte aber neben meinen EI- 
tern in meinem Heimatdorf begraben 
werden.“ 

Auf dem Gipfel der Macht ist Sa- 
lazar immer noch ein einsamer und 
bescheidener Mensch. 


.der Film, den wir jetzt sehen werden, nicht in diese Kategorie.“ 


%* 
u Rn 
Film-Cocktail 


GroucHo Marx konferierte bei einer Filmpremiere in Hollywood: 
„Von Zeit zu Zeit entsteht hier in Hollywood ein großartiger Film, ein 
klassischer Film, ein Film, der wirklich ein Kunstwerk ist. Leider gehört 


„N. Y.P. 


Man sprach über einen kommenden Filmstar. „Ihr könnt gegen sie 
sagen, was ihr wollt“, meinte schließlich einer. „Eine gute Ehefrau für 
fünf bis sechs Burschen wird sie sicher.“ N. Y.P. 


EınE AMERIKANISCHE Filmschauspielerin wohnte der Studioaufführung 
einer Schauspielschule bei. Während sich die jugendlichen Schülerinnen 
an der schlafwandelnden Lady Macbeth versuchten, flüsterte sie ihrem 
Nachbarn zu: „Nicht ein Talent darunter!“ und fügte hinzu: „Gott sei 
Dank!“ { BENNETT CERF 


Aus ın einer Gesellschaft die Bemerkung fiel, der Erfolg von Jane 
Russell, der vollbusigen amerikanischen Filmschauspielerin, sei darauf 
zurückzuführen, daß sie eine große Filmgesellschaft hinter sich habe, er- 
widerte ein Regisseur: „Mein Lieber, das hat gar nichts damit zu tun, was 
die Russel hinter sich hat.“ T.H.R. 


Tulpengarten der Erde 


PARSE. SED onen} ee i 


Aus The Baltimore Sunday Sun 
von Lois Mattox Miller und James Monahan 


‘) 1e zweı Milliarden Tulpenzwiebeln, 
)" die Holland jetzt wieder jährlich ex- 
" portiert, zaubern im Frühling auf wei- 
ten Gebieten der nördlichen Halbkugel 
einen prächtigen Farbenteppich hervor. 
Bei seinem Anblick geht den Menschen in 
Stadt und Land das Herz auf. Für die hol- 
ländischen Tulpenzüchter aber ist dieses 
jauchzende, überwältigende Lenzwunder ’ 
zugleich ein klingender Lohn. 

- Als wildwachsende Pflanze ist die Tulpe 


in Kleinasien heimisch. In Westeuropa ist Ju 


sie erst bekannt geworden, nachdem Ogier 
Ghislain de Busbecq, Kaiserlicher Gesand- . 


ter am Hof Suleimans des Großen, um 1554 \| 


eine Anzahl Tulpenzwiebeln aus der Türkei 
nach Wien mitgebracht hatte. Ein paar 
dieser Zwiebeln kamen in die Hände des | 
flämischen Botanikers Carolus Clusius, der \ 


sie in seinem Garten auspflanzte und ihren |\ 


Werdegang eingehend studierte. Er hat 
über die schöne, kapriziöse Blume gelehrte 
Abhandlungen geschrieben. 

Clusius hat einmal eine ausgereifte Zwie- 
bel vor der Pflanzzeit im Herbst von oben 
bis unten durchgeschnitten. Der Längs- | 
schnitt zeigte ihm an der Basis eine richtige 
kleine Tulpe mit embryonalen Blättern. In 
einer Zwiebel, die er im Januar dem hart- 
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gefrorenen Boden entnahm, war die 
kleine Blume schon fast bis zur Zwie- 
belspitze gewachsen. Sie steckte in 
einer Hülle von Blättern, die schon 
ihre endgültige Form erkennen lie- 
ßen. Am Grund saßen jetzt mehrere 
winzige Brutzwiebeln und Sprossen, 
sogenannte Ersatzzwiebeln. 

Als Clusius später, nach der Blüte- 
zeit, alle seine Zwiebeln ausgrub, 
fand er von den alten nur noch die 
abgestorbenen Schalen vor. Die Zwie- 
beln, die er herausholte, waren neue 
Zwiebeln. Die „Ersatzzwiebeln‘‘ und 
die kleineren „Brutzwiebeln‘‘, wie er 
sie damals im Längsschnitt entdeckt 
hatte, waren herangereift. 

Am meisten aber erregte es den 
alten Herrn, daf manche seiner ein- 
farbigen Tulpen völlig unberechen- 
bar aus der Art schlugen und Blüten 
entwickelten, die mit ihrer Farben- 
pracht in keiner Weise mehr an ihre 
schlichten Vorfahren erinnerten und 
dann selber wieder mehrfarbige Tul- 
pen hervorbrachten, ohne in die ur- 
sprüngliche Erscheinungsform zu- 
rückzuschlagen. 

Nach heute herrschender Meinung 
wird die Aufspaltung der einfarbigen 
„Züchter-“ oder „Breedertulpe‘“ in 
prachtvoll gestreifte und gefiederte 
weiße oder gelbe Tulpen durch ein 
Virus verursacht, das die äußere Pig- 
mentschicht angreift. Clusius konnte 
davon natürlich nichts ahnen. Er sah 
nur die Erscheinung als solche, eine 
seltsam wuchernde Schönheit. Als Bo- 
taniker — er war Professor an der 
Universität Leiden — kultivierte er 
eifrig seltene Abarten. Daß er sie 
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aber nur zu phantastischen Preisen . 
abgeben wollte, wurde zum Anreiz 
für Diebe, und so wurden seine Beete 
regelmäßig geplündert. Die gestohle- 
nen Zwiebeln fanden reißend Absatz 
und wurden überall so begeistert 
fortgezüchtet, daß schon wenige 
Jahre später in fast allen sieben Pro- 
vinzen des Landes üppige Tulpen- 
gärten entstanden waren. 

Bald ertönte in ganz Europa der 
Schrei nach den exotischen Blumen. 
Seltene Abarten wurden vielfach 
höher bewertet als Edelsteine. Ein 
Tulpenliebhaber hat einmal für eine 
einzige Zwiebel eine Kutsche mit 
sechs Pferden gegeben, ein anderer 
eine ganze Herde Schafe, ein dritter 
sogar eine gutgehende Brauerei. 

Im Jahre 1634 erlebte die hollän- 
dische Tulpenzucht eine beispiellose 
Hochkonjunktur. Man erzählte sich 
Wunderdinge von Leuten, die mit 
Tulpenzwiebeln ihr Glück gemacht 
hatten, und nun schloß mancher 
Schlächter, mancher Weber, Tisch- 
ler und Kesselflicker seinen Laden 
und stürzte sich kopfüber in den 
Strudel der Tulpenspekulation. Mär- 
chenhafte Abschlüsse wurden getä- 
tigt und Unsummen verdient — 
meist allerdings nur auf dem Papier. 
Die einfache Züchtertulpe wurde 
verschmäht. Nur die ungewöhnlichen 
gestreiften Blumen waren gesucht. 
Neue, schwer erhältliche Abarten er- 
zielten schwindelnd hohe Preise. Es 
kam so weit, daß man vorsorglich 
schon die noch heranreifenden Brut- 
zwiebeln im Boden kaufte. 

Als sich nach drei Jahren eines all- 
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gemeinen Tulpenrauschs herausstell- 
te, daß viele Verkäufer gar nicht lie- 
fern konnten, gab es blutige Zusam- 
menstöße. Mit Preisstürzen und Pa- 
nikverkäufen kam der große Rück- 
schlag. Durch den berüchtigten „Tul- 
penschwindel“ wurde das Tulpen- 
fieber, die „‚Tulpomanie“, zu einem 
trüben Kapitel der holländischen Ge- 
schichte. Noch jahrelang wurden die 
“ Gerichte mit aussichtslosen -Prozes- 
sen gegen zahlungsunfähige Tulpen- 
spekulanten überschwemmt. 

Aus dem Zusammenbruch aber 
ging eine gesunde Tulpenwirtschaft 
hervor, und heute hat es Holland 
dank einer einzigartig günstigen 
Kombination von Bodenbeschaffen- 
heit und Klima auf diesem Gebiet zu 
einer Art Weltmonopol gebracht. 
Der grobkörnige Sandboden der 
Haarlemer Tulpenfelder hat eine 
gleichmäßig niedrige Temperatur, 
der nur etwa 60 Zentimeter tief lie- 
gende Grundwasserspiegel ist für die 
Tulpenzucht ideal, und der stetige, 
kühle Seewind begünstigt eine län- 
gere Wachstumszeit und damit die 
Entwicklung großer Zwiebeln. 

Hollands achttausend Züchter zie- 
hen auch Hyazinthen, Narzissen, 
Gladiolen und andere Zwiebelge- 
wächse, aber die Tulpe steht im Vor- 
dergrund, und ihr Anteilam Blumen- 
export, der Holland jährlich 30 Mil- 
lionen Dollar einbringt, beträgt nicht 
weniger als sieben Zehntel. Auf Hol- 
lands Kundenliste stehen die Verei- 
nigten Staaten obenan. Es folgen 
England, Westdeutschland, Schwe- 
den, Frankreich und Kanada. 


Jeui 


Auch außerhalb Hollands hat maı 
es mit der Blumenzwiebelzucht ver 
sucht, aber doch nur mit verhältnis 
mäßig schwachen Erfolgen. Selbs 
die drei Millionen Tulpenzwiebeln 
die jährlich — hauptsächlich vor 
Züchtern holländischer Abstammung 
— in den Vereinigten Staaten ge 
züchtet werden, machen noch nich! 
ein Prozent der amerikanischen Tul- 


_penzwiebeleinfuhr aus. 


Nach wie vor entstehen imme: 
neue Abarten, und manchmal kommt 
es bei der launenhaften Blume zu 
einer sensationellen Mutation, die 
eine herrliche neue Spielart ergibt. 
Eine derältesten Spielarten, dieheute 
schon eine ganze formenreiche Grup- 
pe bildet, ist die „Parrot-“ oder 
Papageitulpe, die merkwürdig ge- 
franste Blütenblätter hat. Ein Züch- 
terausschuß hat vor ein paar Jahren 
systematisch einen ofhziellen Katalog 
zusammengestellt und ist dabei auf 
2500 Abarten gekommen. 

Ende des neunzehnten Jahrhun- 
derts hatte man mit Kreuzungen auf 
wissenschaftlicher Grundlage begon- 
nen. Zur Zucht einer reifen Zwiebel 
aus dem Sämling einer „Hybride“, 
eines Bastards, sind sieben Jahre sorg- 
fältıger Pflege erforderlich. Und erst 
wenn aus einer solchen Zwiebel dann 
endlich die Blüte hervorgekommen 
ist, weiß der Züchter, was er erzielt 
hat — wenn er überhaupt etwas er- 
zielt hat. Man sagt, die Aussichten, 
eine wertvolle Hybride zu züchten, 
stünden nur 1 zu 25 000. 

Die erste Hybride von Bedeutung 
war die majestätische „Darwintulpe“, 
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ine völlig neue Rasse mit besonders 
angem Stengel und pastellfarbenen 
3lüten. Seit ihrem Debut auf der 
Pariser Weltausstellung von 1839 hat 
ie sich die ganze Welt erobert. 

Was geschieht, wenn eine neue, 
ıufsehenerregende Schönheitaufdem 
Tulpenmarkt erscheint? Es ist damit 
neutzutage gerade umgekehrt wie in 
len Zeiten der Tulpomanie. Nehmen 
wir einmal die schwarze Papageitul- 
»e, jene. Tulpe mit den zierlichen 
purpurschwarzen Blüten, die vor 
zwanzig Jahren plötzlich als Spielart 
der ebenmäßigen dunkelschwarz- 
braunen „Philippe de Comines“, ei- 
ner Darwintulpe, erschienen ist. Nach 
zehn Jahren sorgfältigen Fortzüch- 
tens hat man ein paar Zwiebeln in 
den Vereinigten Staaten für etwa 200 
Dollar pro Stück verkaufen können. 
Bei kaum stärkerem Angebot im 
Jahre 1946 erbrachte die Zwiebel nur 
noch 30 Dollar. Heute wird sie — ob- 
gleich noch immer in nur beschränk- 
ter Menge — schon für 75 Cent an- 
geboten. 

Im zweiten Weltkrieg wäre der 
holländischen Tulpenwirtschaft bei- 
nahe für immer ein Ende gemacht 
worden. Während der deutschen Be- 
setzung schwanden die Absatzmärkte 
dahin, von Jahr zu Jahr schmolz die 
Tulpenanbaufläche mehr zusammen, 
und in der Hungerzeit griffen die 
Holländer zu ihren Tulpenzwiebeln 
und aßen sie auf: gebraten, gekocht 
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oder gemahlen. Auf den Tulpenfel- 
dern mußten Bohnen und Erbsen 
angebaut werden. 

Irgendwie konnten die‘ Züchter 
aber einen gewissen Vorrat an Tul- 
penzwiebeln retten. Durch Straßen- 
sammlungen im ganzen Lande brach- 
te man im August 1945 so viel Geld 
auf, daß man die erste, noch etwas 
magere Nachkriegsernte aufkaufen 
und als Spende zum Dank für die Be- 
freiung der Niederlande in die Län- 
der der Alliierten schicken konnte. 

Bei einer Frühlingsfahrt durch 
Holland konnte man jetzt die Tul- 
penfelder wieder in alter Pracht se- 
hen. Von Haarlem bis nach Leiden 
hinunter lag, so weit das Auge blickte, 
ein einziger farbenprächtiger Blu- 
menflor. Der Keukenhof, ein alter 
Landsitz bei Lisse, dient den führen- 
den Exporteuren als Ausstellungsge- 
lände. An Fußwegen von fast 25 Ki- 
lometer Gesamtlänge stehen hier in 
gärtnerischen Anlagen, deren jede 
ihren eigenen Charakter und ihre ei- 
gene Schönheit hat, zehn Millionen 
Tulpen von mehr als 750 verschiede- 
nen Varietäten. 

Wer das einmal gesehen hat, ver- 
steht den französischen Gartenkünst- 
ler, von dem das Wort stammt: „Wie 
der Mensch das Tier übertrifft, wie 
der Diamant die anderen Edelsteine 
übertrifft, wie die Sonne die anderen 
Sterne übertrifft, so übertrifft die 
Tulpe alle anderen Blumen.“ 


INT 
Die Erfindung des Kalenders ist das Grundübel. Da mußte es ja so weit 


kommen, daß es Montage gibt. 


N. 


Spät erst erfährt die Welt, was sich zugetragen hat, als Rußland im Sommer 1945 
von Japan gebeten wurde, im Pazifikkrieg zu vermitteln 


Dann hätte es 


kein Hiroshima gegeben 


Von J. P. McEvoy 


“ 19 EHRERE MONATE bevor die 

)\ 1 Atombombe auf Hiroshi- 
4 = ma fiel, waren sich viele 
führende Japaner schon darüber im 
klaren, daß der Krieg verloren war. 
Sie versuchten Rußland — damals 
noch nicht Japans Gegner — als Ver- 
mittler für Friedensverhandlungen 
zu gewinnen. Aber die Sowjets sabo- 
tierten diese Bemühungen und zogen 
statt dessen den Krieg noch in die 
Länge, wofür sie ihre Gründe hatten. 

Zum ersten Mal werden hier diese 
Vorgänge ın allen Einzelheiten ge- 


schildert, so, wie ich sie vor kurzem. 


in Tokio von Hisatsune Sakomizu 
gehört habe, der seinerzeit Chef- 
sekretär des inzwischen verstorbenen 
Ministerpräsidenten Suzuki und des 
japanischen Kabinetts war. Er ist bei 
den Geheimsitzungen des Obersten 
Kriegsrats zugegen gewesen, den der 
Kaiser in der Hoffnung, den Krieg 
rechtzeitig beenden zu können, ein- 
berufen hatte. 


Ars ım Arrır 1945 Admiral Kan- 
taro Suzuki Ministerpräsident wur- 


de, mußte sein Chefsekretär Sako- 
mizu für ihn eine Aufstellung über 
das gesamte japanische Kriegspoten- 
tial machen. Das Ergebnis war nie- 
derschmetternd: Japan war am Ende 
seiner Kraft. Die Stahlproduktion 
war auf hunderttausend Tonnen im 
Monat gesunken. Weniger als sieben- 
hundert Flugzeuge wurden monat- 
lich noch fertiggestellt; nach dem 
September 1945 war, wegen Mangel 
an Aluminium, überhaupt nicht 
mehr mit einer Produktion zu rech- 
nen. Die Schiffahrtsverbindungen 
waren von amerikanischen U-Booten 
abgeschnitten, so daß auch bald kei- 
ne Lebensmittel mehr nach Japan 
eingeführt werden konnten. Die 
Bombenangriffe waren unerträglich 
geworden — wenn sie nicht nach- 
ließen, war am Ende des Jahres in 
keiner Stadt mit über 25 000 Ein- 
wohnern noch ein heiles Haus übrig. 

„Die einzigen großen Kriegsschiffe, 
die unsere Marine noch besaß‘, er- 
zählte mir Sakomizu, „lagen in Ge- 
heimhäfen versteckt — mit Bäumen 
getarnt. Auf den Flugblättern, die 
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‚on den amerikanischen Geschwa- 
lern abgeworfen wurden, stand:- 
Eure Tarnwälder werden ja welk! 
Narum erneuert ihr sie nicht? Wir 
;önnen alles sehen!‘ Solche Nachrich- 
:en erreichten aber nicht einmal Au- 
3enminister Togo, da man ihm von 
nilitärischer Seite diese Dinge tun- 
ichst verheimlichte. 

Als Ministerpräsident Suzuki den 
leprimierenden Bericht las, sagte er: 
‚Wir müssen den Krieg bei der ersten 
günstigen Gelegenheit beenden.‘Das 
war Ende April 1945.“ 

Suzuki berief den Obersten Kriegs- 
rat ein. Dieser bestand aus sechs Per- 
sonen — aus Suzuki, dem Außen- 
minister, dem Kriegsminister, dem 
Marineminister und den beiden Chefs 
des Admiralstabs und des General- 
stabs. Sakomizu amtierte dabei als 
Chefsekretär. 

‚In der Sitzung verlas der Premier 
den katastrophalen Bericht und er- 
klärte dann, daß der Krieg so rasch 
wie möglich beendet werden müsse. 
Prinzipiell waren die Mitglieder des 
Rats zwar damit einverstanden; aber 
Kriegsminister Anamı sagte: „‚War- 
ten wir noch etwas ab — bald werden 
die kaiserlichen Truppen auf Okina- 
wa die amerikanischen Streitkräfte 
ins Meer geworfen haben. Dann be- 
finden wir uns bei Friedensverhand- 
lungen in einer stärkeren Position.“ 

Das war typisch für das Militär. 
Bis zur letzten Minute hat die Armee 
einerseits ständig behauptet, es be- 


stehe Aussicht auf einen Sieg, ande-" 


rerseits aber hat sie zugegeben, daß 
es unmöglich sei, den Kampf fortzu- 
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setzen. Suzuki, ein Mann von klassi- 
scher Bildung, sagte zu Anami: „Sie 
kommen mir vor wie der Kaufmann 
in dem chinesischen Märchen, der 
gleichzeitig einen Schild anpreist, 
den kein Speer durchbohren, und 
einen Speer, dem kein Schild wider- 
stehen kann.“ 

Am 3. Juni, während der entschei- 
denden Schlacht auf Okinawa, be- 
auftragte Suzuki den früheren Mini- 
sterpräsidenten Hirota, insgeheim 
mit dem russischen Botschafter in 
Tokio Verbindung aufzunehmen, um 
Rußland als Friedensvermittler zu 
gewinnen. Die Ironie der Weltge- 
schichte wollte es, daß dieser russi- 
sche Botschafter, der sich während 
des nun folgenden und stets ergebnis- 
losen Tauziehens um einen Frieden 
als Verzögerungstaktiker erweisen 
sollte, ausgerechnet Jakob Malik war, 
der gleiche Malik, den die Welt in- 
zwischen in der UNO als Quertrei- 
ber kennengelernt hat. 

Hirota war bereit, mit Malık zu 
sprechen, hatte aber, wie Sakomizu 
berichtet, Bedenken wegen der japa- 
nischen Geheimpolizei, die leicht 
hinter seine Absichten kommen und 


ihn wegen Landesverrats verhaften 


könnte. Um sich ihren wachsamen 
Blicken zu entziehen, siedelte er nach 
Hakone über, einem Kurort in der 
Nähe von Tokio, und nahm sich dort 
eine Wohnung direkt neben Malıks 
Haus, um ihn auf diese Weise unauf- 
fallıg besuchen zu können. 

Bis dahin hatten die russischen 
Zeitungen nur über amerikanische 


Siege und japanische Niederlagen be- 
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richtet; jetzt aber schrieben sie auch 
davon, daß Japan möglicherweise die 
amerikanischen Truppen schlagen 
und von Okinawa vertreiben könnte. 
Hirota hoffte daraufhin, daß Ruß- 
land sich zu einer Vermittlerrolle be- 
reit finden werde. Aber bei seinem 
dritten Besuch fragte ihn Malik plötz- 
lich: „Falls Rußland die Vermittlung 
übernähme, was würde uns Japan 
bieten?“ 

Das war am 24. Juni, drei Tage 
nachdem die Japaner Okinawa ver- 
loren hatten. Sakomizu sagte zu mir: 
„Okinawa war der Todesstoß. Nun 
erst war Rußland in der Lage, Mak- 
lerlohn zu verlangen.“ 

“ Die Militärs hatten zwar den Kai- 
ser nicht über den Fortgang des Krie- 
ges auf dem laufenden gehalten; aber 
als Okinawa fiel, konnten sogar sie 
nicht länger die unheilvolle Bedeu- 
tung dieser Katastrophe vor dem 
Tenno verbergen oder bagatellisieren. 
Die Folge war, daß er den Obersten 
Kriegsrat zusammenrief und einen 
ungeschminkten Lagebericht ver- 
langte. Nachdem alle Minister und 
Militärchefs gesprochen hatten, sagte 
der Kaiser, Regierung und Militär 
sollten Vorschläge machen, wie der 
Krieg am schnellsten zu beenden sei. 

„Als der Tenno gesprochen hatte‘“, 
sagte Sakomizu, „war der Oberste 
Kriegsrat bereit, den Krieg zu been- 
den. Vier Möglichkeiten wurden dis- 
kutiert: 1. mit den Vereinigten Staa- 
ten direkt zu verhandeln; 2. Ruß- 
land um Vermittlung zu bitten; 3. 
eine kaiserliche Botschaft an den Kö- 
nig von England zu senden und sich 
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auf die alte Form der höfischen Di- 
plomatie zu berufen; und 4. Tschiang 
Kar-schek zu bitten, daß er die ersten 
Schritte unternehme. Außenminister 
Togo war für den ersten Weg, aber 
alle anderen Minister machten Ein- 
wände, weil die Vereinigten Staaten 
kurz zuvor die bedingungslose Kapi- 
tulation verlangt hatten. Das bedeu- 
tete, daß wir den Tenno und unser 
Reich verlieren sollten. Nach sorg- 
fältiger Erwägung aller Möglichkei- 
ten wurde offiziell beschlossen, Ruß- 
land um Vermittlung zu ersuchen.“ 

Das einzige jetzt noch lebende 
Mitglied des Obersten Kriegsrats, 
Admiral Soemu Toyoda, sagt, daß der 
Kaiser darauf gedrängt habe, so- 
gleich den Fürsten Konoye als Son- 
derbeauftragten nach Moskau zu 
entsenden. 

Inzwischen machte Hirota am 29. 
Juni 1945 seinen vierten und letzten 
Besuch bei Jakob Malik, diesmal in 
der sowjetischen Botschaft in Tokio. 
Malik ließ sich schr lange bitten, ver- 
sprach dann jedoch, Hirotas Bot- 
schaft nach Moskau weiterzuleiten, 
aber, wie Sakomizu sagt, „mit dem 
gewöhnlichen Kurier im Zug, der 
wie eine Schnecke durch Sibirien 
kriecht“. Einige Tage wartete Hirota 
voller Ungeduld und ersuchte dann 
um eine weitere Zusammenkunft mit 
Malik; aber der ließ sich diesmal ent- 
schuldigen — er fühle sich nicht 
wohl. 

Während sich diese Dinge in Tokio 
abspielten, wandte sich in Moskau 
der japanische Botschafter Sato un- 
ter Berufung auf die Unterredung 
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zwischen Hirota und Malik zweimal 
an Molotow. Er berichtete, daß auch 
Molotow sich völlig gleichgültig ver- 
halte. 

Am 12. Juli ließ der Kaiser den 
Fürsten Konoye zu sichkommen und 
beauftragte ihn mit einer persönli- 
chen Botschaft, die er als Sonderbe- 
auftragter nach Moskau bringen soll- 
te undin der Rußland gebeten wurde, 
den Frieden zu vermitteln. Am sel- 
‚ben Tagschickte Außenminister Togo 
ein Telegramm an den Botschafter 
Sato in Moskau: „Seine Majestät 
wünscht dringend, den Krieg so bald 
wie möglich zu beenden.‘ DieseNach- 
richt wurde dem stellvertreetenden 
Volkskommissar fürauswärtige Ange- 
legenheiten, Rosowski, mitgeteilt, der 
SatozurAntwortgab:,,Molotow kann 
Sie nicht empfangen; er ist mit den 
Vorbereitungen für seine Reise nach 
Potsdam beschäftigt, wohin er Mar- 
schall Stalin begleitet.“ 

„Am 16. Juli“, sagt Sakomizu, 
„war Sato wieder bei Rosowski und 
drängte auf eine Antwort der russi- 
schen Regierung vor Stalins und 
Molotows Abreise nach Potsdam. 
Aber Rosowski sagte darauf.nur, die 
japanischen Vorschläge seien zu un- 
klar und zu schwer verständlich. 
Man müsse Stalins und Molotows 
Rückkehr nach Moskau abwarten.“ 

Vier Tage nach Beginn der Pots- 
damer Konferenz, am 21. Juli, wur- 
den neue Instruktionen an Sato ge- 
kabelt: „Sonderbeauftragter gemäß 
Allerhöchstem Wunsch nach Moskau 
entsandt. Soll Sowjetregierung um 
Vermittlung günstigerer Friedens- 
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bedingungen als bedingungslose Ka- 
pitulation ersuchen.“ Sakomizu be- 
richtet nun, daß sich aus irgendeinem 
seltsamen Grunde die Zustellung 
dieses Telegramms an Sato verzögert 
habe, so daß dieser erst am 25. Juli 
entsprechende Schritte unternehmen 
konnte. j 

Am Tag darauf wurden die Pots- 
damer Beschlüsse bekanntgegeben. 
„Wir haben neuen Mut geschöpft“, 
sagt Sakomizu, „als wir nach genauer 
Prüfung feststellten, daß die Dekla- 
ration nichts von bedingungsloser 
Kapitulation für die ganze Nation 
sagte, sondern von ‚bedingungsloser 
Kapitulation für alle japanischen 
Streitkräfte‘. Außenminister Togo 
meinte, wir sollten lieber sofort an- 
nehmen, aber Premierminister Su- 
zuki sagte: ‚Noch nicht. Jetztkönnen 
wir verhandeln. Zunächst wollen wir 
die Antwortder russischen Regierung 
auf unsere vielen Vermittlungsgesu- 
che abwarten.‘“ 

Am 30. Juli war Sato wieder bei 
Rosowski — aber vergeblich. Am 2. 
August wurde er nochmals von Tokio 
instruiert, Rosowski an die Dring- 
lichkeit der Sache zu erinnern. Er tat 
das auch, erhielt aber den Bescheid: 
„Vor Stalins und Molotows Rück- 
kehr nach Moskau ist nicht mit einer 
Antwort zu rechnen.“ 

Am 5. August kehrten sie nach 
Moskau zurück. „Nun haben wir auf 
eine russische Antwort gewartet‘, 
sagt Sakomizu, „— wir haben begie- 
rig gewartet, wie das japanische 
Sprichwort sagt, ‚mit vorgestrecktem 
Hals wie ein Storch‘.“ 
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Am folgenden Tag fiel die Atom- 
bombe über Hiroshima. 

Alle Verbindungen mit Tokio wa- 
ren zerstört. Erst spät in der Nacht 
erfuhr die japanische Regierung, daß 
eine ganze Stadt durch eine einzige 
Bombe vernichtet worden war. 

Nun entschloß sich der Premier 
doch, das Angebot von Potsdam an- 
zunehmen, und berief das Kabinett 
ein. „Aber am selben Tag, am 8. Au- 
gust, ehe wir zusammentraten, hat 
Molotow Satorzu sich kommen lassen 
und ihm gesagt: ‚Ich habe die Ant- 
wort für Sie.‘ Dann hat er Sato die 
russische Kriegserklärung an Japan 
vorgelesen.“ 

Am selben Tag fiel die Atombombe 
auf Nagasakı. Und die Rote Armee 
marschierte am Morgen darauf in die 
Mandschurei ein. 

Die letzte, dramatische Zusam- 
menkunft fand in einem kleinen 
Luftschutzraum auf dem Grund- 
stück des Kaiserpalastes statt; dort 
waren der Kaiser, das gesamte Kabi- 
nett und der Oberste Kriegsrat zu- 
sammengepfercht. Kriegsminister 
Anami, entschlossen, bis zum bitteren 
Ende auszuharren, behauptete, dafß3 
die kaiserliche Armee die amerikani- 
schen Eindringlinge ins Meer zurück- 
werfen würde, falls diese es wagen 
sollten, den FußaufJapansgeheiligten 
Boden zu setzen. Der Kaiser entgeg- 
nete jedoch, er teile die Ansicht der 
Majorität, die sich den Potsdamer 
Beschlüssen beugen wolle. Von seinen 
Ahnen seien ihm Japan und das japa- 
nische Volk als Erbe überliefert wor- 


den; er habe die Pflicht, beide seinen 


Jen. 


eigenen Nachkommen weiterzuver 
erben. „Kämpfen wir aber auf dem 
Boden der Heimat weiter, so wire 
ganz Japan zerstört, und alle Japaneı 
werden sterben müssen. Wie könnter 
Wir dann Unser Erbe weitergeben?“ 

„Die ganze Zeit sind über uns die 
Bomber geflogen, und die Sirenen 
haben geheult“ sagt Sakomizu, „abeı 
da unten war es so still, daß man hö- 
ren konnte, wie unsere Tränen aul 
das Papier fielen. Es war der traurig- 
ste Augenblick in unserer 2500jährı- 
gen Geschichte.“ 

Die nächsten Tage waren von fie- 
berhaften Besprechungen erfüllt. 
„Aber endlich‘‘, sagt Sakomizu, „er- 
klärte der Tenno ausdrücklich, er sei 
mit den Bedingungen einverstanden, 
und mit seiner Zustimmung wurde 
ein Kabel abgeschickt, das den Krieg 
beendete. Am nächsten Tag, am 25. 
August 1945 mittags, hat der Tenno 
im Radio zum ganzen Volk gespro- 
chen. 

- Das war das erstemal, daß alle Ja- 
paner seine Stimme hören konnten, 
und sie weinten, als sie dabei erfuh- 
ren, daß) der Krieg verloren sei. Aber 
Japan hatte.den Krieg schon vor der 
Atombombe verloren — schon vor 
Rußlands Kriegseintritt. Warum hat 
Rußland sich geweigert, zu vermit- 
teln? Warum hat Rußland viele Mo- 
nate lang alle unsere Bemühungen 
um Frieden vereitelt? War es ein 
dunkler Plan, den Krieg solange hin- 
zuziehen, bis die Russen in letzter 
Minute zum Eintritt bereit waren — 
mit Folgen, die wir alle jetzt nur zu 
deutlich sehen können?“ 


Entsprechend abgerichtet, kann ein 
Mann des Hundes bester Freund sein 
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sollte sich ein 


Herrchen halten 


Aus der Wochenschrift This Week 
von Corey Ford 


EDER Hunp sollte einen Mann 
haben, der ihm gehört. Es geht nichts 
über einen gutgezogenen Zweibeiner 
in Haus und Hof, der dem Hund die 
Wolldecke hinbreitet und ihm sein 
Abendessen bringt, wenn er hunde- 
müde — pardon: mannsmüde — 
abends nach Haus kommt. 

Ich zum Beispiel gehöre einem 
englischen Setter, der mich erwarb, 
als er sechs Monate war, und seitdem 
recht gute Dressurerfolge bei mir 
aufzuweisen hat. Er hat mir beige- 
bracht, Pfote zu geben und seinen 


Ball zu apportieren; ich habe gelernt, 
nicht an der Leine zu reißen, wenn 
er mich auf die Straße führt; und ich 
bin tadellos stubenrein, ans Zimmer 
gewöhnt und meinem Hund treu er- 
geben. 

In allererster Linie muß ein Hund 
darauf achten, sich den richtigen 
Mann auszusuchen — ein munteres, 
anhängliches Wesen ist da wichtiger 
als ein Ia Stammbaum. Ich bin ja 
nun nicht ins Zuchtbuch eingetra- 
gen, aber mein Setter liebt mich ge- 
nau so, als hätte ich eine lange Reihe 
blaublütiger Ahnen. Es empfiehlt 
sich auch — da ein Hund immer nach 
dem Zweibeiner beurteilt wird, den 
eran der Leine hat —, den Mann erst 
ein paarmal aufund ab zu führen, um 
sich zu vergewissern, daß er einen 
freien, raumgreifenden Trab hat und 
eine nervig-elastische Hinterhand. 

Die nächste wichtige Frage ist, ob 
Hund und Mann das Haus teilen sol- 
len. Manche Hunde zieherteine Hun- 
dehütte vor, weil sie hygienischer ist. 
Doch mein Setter entschied gleich 
am ersten Tag, er ziehe zu mir ins 
Haus. Ich darf auf jeden Stuhl, auf 
den ich will, bloß in den großen, mol- 
ligen Polstersessel im Wohnzimmer 
darf ich nicht — der gehört ihm. 

Einen Mann fertig abzurichten 
braucht Zeit. Manche sind ein biß- 
chen begriffsstutzig, doch ein Hund, 
der Rücksicht darauf nimmt und 
sich ın die Lage des Mannes zu ver- 
setzen sucht, wird als Belohnung 
dann auch einen wirklichen Freund 
und Gefährten haben. Zweibeiner 
neigen zu Nervosität und Empfind- 
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lichkeit, und ein Hund, der immer 
gleich in Wut gerät, wird aus seinem 
Zögling nur eine hundescheue, ver- 
prügelte Kreatur machen. 

Züchtigungen sind sparsam zuzu- 
messen — ein vorwurfsvoller Blick 
kann weit mehr erreichen, als aus der 
Haut zu fahren. Mein Setter hat 
noch nie die Pfote gegen mich erho- 
ben und mir’s doch fast ganz ausge- 
trieben, ab und zu durchzugehen. 
Wenn er mich den Koffer packen 
“ sieht, legt er sich einfach auf den 
Teppich, das Kinn auf den Vorder- 
pfoten, und schaut mich traurig an. 
Meistens endet das damit, daß ich 
meine Platzkarte abbestelle. 

Das erste, was ein Mann lernen 
muß, ist bei Fuß bleiben. Für diese 
Übung hakt der Dresseur am besten 
das eine Leinenende an sein Hals- 
band und schlingt das andere dem 
Zögling ums Handgelenk, damit er 
nicht wegkann. Dann langsam mit 
ihm die Straße hinuntergehen und 
an jedem Laternenpfahl stehenblei- 
ben, bis der Mann kapiert hat, daß 
er an der Leine ist. Vielleicht zieht 
und zerrt er zuerst, doch das kann 
ihm leicht abgewöhnt werden, indem 
man unversehens zwischen seine 
Beine fährt und ihm die Leine um 
die Knöchel wickelt. Und sollte er 
durchzubrennen versuchen — dann 
mit allen vieren bremsen und mit 
plötzlichem Ruck stehenbleiben, daß 
er der Länge nach auf den Rücken 
fliegt. Hat er das ein paarmal durch- 
exerziert, wird er seinem Hund brav 
folgen. Doch ist stets zu beachten: 
alle solche Gehorsamsübungen sind 
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als Sport zu betreiben; und wenn deı 
Mann dann rücklings auf der Straße 
liegt, soll sein Hund ihm das Gesich! 
lecken, um ihm zu zeigen, daß j: 
alles bloß Spaß war. 

Jeder Mann sollte auch einen Ten- 
nisball apportieren lernen. Die Me- 
thode, wie mein Setter mir das bei- 
brachte, war sehr einfach. Er lag 
mitten auf dem Teppich, und ich 


‚ging in eine Zimmerecke und ließ 


den Ball auf ihn zurollen, wobei ich 
befehlend „Bring!“ rief. Seine Augen 
folgten dem Tennisball aufmerksam, 
als er an ihm vorbei und unters Sofa 
kullerte. Ich-angelte den Ball dann 
unterm Sofa hervor, ließ ihn wieder 
an ihm vorbeirollen und rief wieder 
im Befehlston „Bring!!“ 

Diese Übung wurde so lange wie- 
derholt, bis der Setter schnarchte. 
Nachdem. ich soweit war, jedesmal 
den Ball zu apportieren, wenn ich 
„Bring!“ rief, ersetzte ihn mein 
Dresseur durch allerlei andere Ge- 
genstände, die ich aufsammeln muß- 
te: einen alten Markknochen zum 
Beispiel oder ein Stück Zeitung, das 
er im Papierkorb fand. 

Wichtig ist auch, für eine gute 
körperliche Verfassung des Zöglings 
zu sorgen. Ein Mann, dessen Haltung 
mangelhaft ist, der einen latschigen 
Gang hat und die Rute hängen läßt, 
wirft ein schlechtes Licht auf den 
Hund, dem er gehört. Die beste Me- 
thode, seinen Mann gut in Form zu 
halten, ist Bewegung und nochmals 
Bewegung: keine Minute Zeit zum 
Verschnaufen darf er haben. Ihn am 
langen Riemen die Straße rauf- und 
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unterzujagen ist das beste Kondı- 
ionstraining. Will er sich dann beim 
Nachhausekommen in einen Polster- 
esseh fallen. lassen, muß der Hund 
‚or ihm hinaufspringen und ihn zwin- 
sen, sich in einen Holzstuhl mit ge- 
ader-Lehne zu setzen — zur Ver- 
yesserung seiner Haltung. Und ihn ja 
les Nachts ein paarmal aus dem Bett 
ıolen: zum Inspizieren der Laternen- 
yfähle, besonders wenn’s regnet. 
Ebenso wichtig ist eine richtige 
Diät. Gewisse Flüssigkeiten wie Bier 
ıaben die Eigenschaft, einen Mann 
ıufzuschwemmen, und sein Hund 
nuß ihm maßhalten beibringen, in- 
lem er an ihm hochspringt und ihm 
sein Helles verschüttet oder diskret 


JEDER HUND SOLLTE SICH EIN HERRCHEN HALTEN 
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das Glas mit einem Schwanzwedeln 
vom Tisch kippt. 

Nicht jeder Hund, der einen Mann 
abzurichten versucht, hat solche Er- 
folge aufzuweisen wie mein Setter. 
Das liegt an seiner verständnisvollen 
Art. Ein Hund muß eben Geduld 
haben und nicht gleich in Rage ge- 
raten,. wenn sein zweibeiniger Zög- 
ling ums Verrecken nicht lernt, wie 
man Karnickel jagt oder so fix unter 
einem Zaun durchflitzt, wie Hunde 
das können. 

Kurz und gut: um einem alten 
Knaben noch. etwas beizubringen, \ 
muß ein Hund schon — meint mein 
Setter — mit allen Menschen ge- 
hetzt sein. 
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Hier ist gut sein... 


Der Odserver, die Wochenzeitung von Kewanna in Indiana, brachte 
Ende Mai auf der ersten Seite die folgende Notiz: 

Die Büros des Observer sind vom 1. bis 3. Juni wegen des guten Angel- 
wetters geschlossen. Die Tür bleibt offen, am Schalter liegen Papier und 
Bleistift, damit unsere Leser dort Nachrichten oder Anzeigen hinter- 


lassen können.“ 


AP 


Wer kriegt’s heraus? 


NEHMEN Sie an, Sie hätten einen riesigen Bogen Seidenpapier von !/jo 
Millimeter Stärke. Die Größe des Bogens spielt keine Rolle. Sie sollen 
nun diesen Bogen in der Mitte durchreißen und die beiden Hälften aufein- 
ander legen. Diese beiden Stücke reißen Sie wieder entzwei und legen 
Sie auch aufeinander; dann liegen vier Bogen aufeinander. Zerreißen Sie 
auch diese und legen Sie sie zu einem Haufen von acht Bogen über- 
einander. Würden Sie das Spiel solange fortsetzen, bis Sie das ganze fünf- 
zigmal gemacht haben, wie hoch wäre dann der Stoß, der dabei entsteht? 

Bevor Sie die Lösung auf Seite 66 nachschlagen, versuchen Sie erst ein 
paarmal selbst.die Höhe zu raten oder zu schätzen. 


Ouälender noch als alle Schmerzen ist der Gedanke: 
es wäre nicht nölig gewesen 


Von Bruce Barton 


IE vErscHiEn nach langem, 
schwerem Leiden.‘ Mit die- 
| sen beschönigenden Worten, 
in denen die meisten Nachrufe abge- 


faßt sind, will man die Gefühle der 


Hinterbliebenen schonen. Aber ich’ 


frage mich: wäre es nicht besser, auf 
diese Schonung zu verzichten und 
wahrheitsgemäß zu schreiben: „Sie 
ist an Krebs gestorben“? Ist es nicht 
dringend notwendig, täglich aufs 
neue darauf hinzuweisen, daß der 
Krebs, diese furchtbare Krankheit, 
jeden einzelnen von uns bedroht? 
Noch vor drei Jahren habe ich mit 
keinem Gedanken an Krebs gedacht; 
dann aber habe ich kaum etwas an- 
deres denken können. Männer und 
Frauen erkranken an Krebs und 
sterben nach furchtbaren Qualen, 
.aber mir will es scheinen, als raffte er 
vor allem die liebenswertesten Frau- 
en hinweg. Mindestens zehn bezau- 
bernde Frauen aus meinem Bekann- 
tenkreise sind auf diese Weise ums 


Bruce Barton, Mitglied des amerikanischen 
Kongresses, ist nicht nur ein hervorragender 
Journalist und Werbefachmann, sondern auch 
ein erfolgreicher Buchautor, 
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Leben gekommen, und nun, vor we 
nıgen Wochen, habe ich auch sie ver 
loren.... 


AN EINEM heißen Sommerabenc 
vor drei Jahren kam sie mit den 
Flugzeug von einer Reise nach Mi 
chigan zurück. Sie hatte dort ihr 
Stiefmutter besucht, mit der sie eine 
enge Freundschaft verband. Als ich 
sie am Flughafen abholte, erklärte sie 
ganz vergnügt: „Ich komme einer 
Tag früher, weil mein rechtes Bein 
ein bißchen geschwollen ist.‘ 

Wir ließen unseren Hausarzt kom- 
men, der Venenentzündung feststell- 
te. „Packen Sie Ihre Sachen“, sagte 
er, „ich nehme Sie gleich mit ins 
Krankenhaus. Zum Glück läßt sich 
ja etwas dagegen tun.“ 

Wir brachten sie also ins Kranken- 
haus, wo ich mich mit einem Gute- 
nachtkuß von ihr verabschiedete. 
Kein Grund zur Beunruhigung, hat- 
te der Arzt gesagt, eine Angelegen- 
heit von ein paar Wochen — diese 
gründliche Ausspannung könne ihr 
nichts schaden. 

Am nächsten Tag rief er mich an: 
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„Wir sind etwas in Sorge: bei der 


Untersuchung hat sich herausgestellt, 


daß sie einen ziemlich großen Tumor 
im Unterleib hat. Sie hat es schon vor 
sechs bis acht Monaten gemerkt, 
sagt sie, im letzten Winter; aber sie 
wollte Sie und die Kinder nicht be- 
unruhigen. Sie hat schon die ganze 
Zeit zu mir kommen wollen, aber 
Sie wissen ja, wie das ist: sie kümmert 
sich um so viele Leute, immer hat sie 
etwas vor — da hat sie es stets wieder 
aufgeschoben.“ 

Nach einem tiefen Atemzug fuhr 
er fort: „Es kann etwas Bösartiges 
sein — obwohl ich persönlich nicht 
daran glaube. Aber einige meiner 
Kollegen halten es für bedenklich, 
und natürlich läßt sich vor der Ope- 
ration nichts Abschließendes sagen.“ 

Mir stand das Herz still. Nur müh- 
sam fand ich die Sprache wieder und 
fragte, wann die Operation denn 
stattfinden würde. „Frühestens in 
zehn Tagen“, lautete die Antwort. 
„Wir müssen warten, bis die Venen- 
entzündung etwas abgeklungen ist.“ 

Zehn Tage. Zehn grauenvolle 
Nächte. Es war in der größten Som- 
merhitze, die Kinder waren auf dem 
Lande. Zehn Nächte allein ın dem 
leeren Haus‘... 

Nie war mir in den fünfunddreißig 
Jahren unserer Ehe der Gedanke ge- 
kommen, daß sie zuerst sterben 
könnte. Frauen leben gewöhnlich 
länger als Männer, zudem war ihre 
Familie langlebiger als die meine. Wie 
oft hatten wir über ihren guten alten 
Großvater gelacht! Mit achtund- 
sechzig Jahren hatte er sich zur Ruhe 
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gesetzt; seine Ersparnisse reichten 
gerade noch für zwei Jahre, und „un- 
ser Leben währet siebzigJahre“, hatte 
er in der Bibel gelesen. Die zwei Jahre 
verstrichen, er feierte seinen siebzig- 
sten Geburtstag und lebte von da an 
bei den Eltern meiner Frau. Dort saß 
er auf der Veranda und rauchte die 
Havannas seines Sohnes — ein lieber, 
gütiger alter Herr, der erst mit sechs- 
undneunzig Jahren starb. 

Zehn fürchterliche Nächte, in de- 
nen ich keinen Schlaf fand. Wenn es 
wirklich bösartig war — was sollte ich 
ihr sagen? Woher sollten wir die Kraft 
nehmen, ein oder zwei Jahre — ja 
vielleicht fünf Jahre lang ihren lang- 
samen Verfall mit anzusehen? Wie 
sollten wir ihren schmerzgequälten 
Blick ertragen, ihr mühsam .unter- 
drücktes Weinen in den Nächten? 
Fünfunddreißig Jahre war ich ver- 
heiratet — mir war, als wäre es nie 
anders gewesen. Und wenn sie starb 
— was sollte aus mir werden? Gab es 
denn nichts, was ich tun konnte? 

Der Tag der Operation kam heran. 
Ich sah, wie sie, bereits in Narkose, in 
den Operationssaal gefahren wurde; 
friedlich schlafend wie ein Kind lag 
sie auf dem Wagen. Ich setzte mich 
in das kahle kleine Wartezimmer. 
Eine halbe Stunde — eine Stunde — 
zwei Stunden. Endlich kamen vier 
Gestalten in weißen Mänteln den 
Gang herunter: zwei berühmte Chir- 
urgen, unser Hausarzt und noch ein 
Arzt, mit dem ich seit langem gut 
befreundet war. Ihre ernsten Mienen 
sagten mir alles, noch che sie ein Wort 
gesprochen hatten. 
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„Leider können wir Ihnen. nichts 
Gutes melden“, sagte der weißhaari- 
ge Chefarzt. „Wir haben unser mög- 
lichstes getan: der Tumor ist ent- 
fernt. Aber sie muß ihn schon lange 


gehabt haben, und wir können nicht‘ 


wissen, wie’weit die Krankheit sich 
bereits ausgebreitet hat und wo sie 
wieder zum Ausbruch kommen 
kann.“ 

Viele Stunden saß ich ganz allein 
in dem kahlen kleinen Wartezim- 
mer, bis mir die Schwester Bescheid 
sagte: sie sei-aus der Narkose aufge- 
wacht. Ich ging zu ihr und nahm ihre 
Hand. 

„Alles überstanden, Liebes“, sagte 
ich. „Nun ist Schluß mit allen 
Schmerzen und Operationen.“ 

„Alles überstanden‘, wiederholte 
sie benommen und inkindlichem Ton. 
„Ach, schon alles überstanden? Ich 
habe nicht mal gemerkt, daß ich nicht 
mehr hier im Zimmer war.“ 


Ste HÄTTE hundert Jahre alt wer- 
den können. Die Arzte staunten über 
ihr widerstandsfähiges Herz. Nach 
drei Leidensjahren, die kein anderer 
überstanden hätte, rieten sie mir, die 
Kinder schnell kommen zu lassen, da 
sie die nächsten achtundvierzig Stun- 
den nicht überleben werde. Aber sie 
hatten nicht mit ihrem wunderbaren, 
tapferen Herzen gerechnet: es schlug 
weiter — regelmäßig und zuverlässig 
wie eine solide alte Uhr. Sie war ohne 
Bewußtsein, sie hatte länger als einen 
Monat keine Nahrung mehr zu sich 
genommen — aber das Herz schlug 
weiter. 


Junı 


„Dieses Herz hätte ‚hundert Jahre 
lang. schlagen können“ ‚ meinte der 
Arzt. 

„Oder wenigstens sechsundneun- 
zig‘, antwortete ich, „wie das Herz 
ihres Großvaters.““ 

Aber auch ihr tapferes Herz mußte 
schließlich vor dem würgenden Zu- 
griff der furchtbaren Krankheit ka- 
pitulieren. Nie hätte es so weit kom- 
men dürfen, daß dieses Entsetzliche 
sich derart in ihrem Körper ausbrei- 
tete — und es wäre nie so weit ge- 
kommen, wenn sie sich rechtzeitig 
hätte untersuchen lassen. 

Sie hatte viel Ähnlichkeit mit der 
Frau eines meiner besten Freunde, 
die so fröhlich, so strahlend und le- 
bensbejahend wie sie gewesen war. 
Jener Freund ist mehrfacher Millio- 
när und Leiter eines großen Unter- 
nehmens, das über riesige Forschungs- 
laboratorien verfügt. Wenn jemand 
imstande gewesen wäre, das Leben 
der geliebten Frau zu retten — er 
hätte alle Möglichkeiten dazu gehabt. 

„Warum mußten unsere beiden 
wunderbaren Frauen von uns ge 
hen?“ klagte ich, und er antwortete: 
„Frauen gehen so ungern zum Arzt. 
Sie hassen es, sich untersuchen zu 
lassen. Immer haben sie etwas ande- 
res vor, immer wieder heißt es: mor- 
gen gehe ich bestimmt zum Arzt. 
Und morgen — ist es zu spät.“ 


Gewiss: es gibt auch krebskranke 
Männer; auch ihr Vater ıst an Krebs 
gestorben. Aber ich glaube, wir soll- 
ten vor allem den Frauen die Augen 
öffnen und sie dazu bringen, sowohl 


1952 


auf sich selbst wie auf ihre Männer 
achtzugeben. Dieser Gedanke ver- 
folgt mich derart, daß ich manchmal 
nahe daran bin, öffentliches Argernis 
zu erregen. Wenn ich bei rotem Licht 
an einer Straßenkreuzung warten 
muß und all die netten Mädchen und 
‚Frauen vorübergehen sehe, möchte 
ich ihnen am liebsten die Hand auf 
die Schulter legen und sie anflehen: 
„Liebe, schöne Dame, bitte, gehen 
Sie zum Arzt: Ich beschwöre Sie: tun 
Sie es gleich heute nachmittag, und 
lassen Sie sich von nun an regelmäßig 
jedes halbe Jahr untersuchen.“ 
„Nach langem, schwerem Lei- 
den...“ heiße es schonend in der 
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Zeitung. Wir aber, die wir es miter- 
lebt haben, wissen: das ist kein Lei- 
den, das ist etwas so Entsetzliches, 
wie es sich mit Worten nicht sagen 
läßt. Und quälender noch als alle 
Schmerzen, als der Verfall und die 
Todesqualen ist der Gedanke: es wäre 
nicht nötig gewesen. 


Das Honorar für diesen Artikel ist auf Wunsch 
des Verfassers der Amerikanischen Krebsforschungs- 
Gesellschaft zugeführt worden. 

In dem Begleitschreiben zu diesem Manuskript 
schrieb Bruce Barton: „Vielleicht werden manche 
Leute diesen Artikel als zu persönlich ablehnen. 
Aber wenn diese Zeilen dazu beitragen, auch nur 
ein Menschenleben zu reiten, dann weiß ich: sie 
sieht es, und es macht ihr Freude.“ 


SESAR 


Es sagte... 


... ein kleines Mädchen zu seinen Eltern, die es zum Essen überreden 


wollen: 


„Ich will aber gar nicht groß und stark werden. Bleich und interessant 


will ich sein.“ 


T.S.E.P. 


... eine Frau zu ihrem Mann: „Selbstverständlich sollst du deine eigene 


Meinung haben. Ich will sie nur nicht hören.“ 


T.S.E.P, 


.. ein Backfisch zum anderen: „Mir wird immer ganz schwindlig, 
wenn er mich so in seine Arme nimmt und mir sagt, wie wundervoll er 


ist.“ 


T.S.E.P, 


... ein kleiner Junge, der zum erstenmal sein neugeborenes Brüderchen 
sieht: „Müllers haben einen neuen Wagen und Schneiders einen neuen 


Fernsehapparat und wir — das! 


T.A.M. 


. . „eine Dame zu ihrer Begleiterin, als sie den Wagen geparkt hat: 
„Das genügt! Bis zum Trottoir können wir gut zu Fuß gehen.“ 


T.S.E.P, 


... ein Soldat, der gefragt wurde, was er in seinem zivilen Leben ge- 


wesen sei: 
„Glücklich“. 


CT 


Die Kampfschwimmer, ein im letzten Krieg streng geheimgehaltenes 


Elitekorps, sind heute wieder in der Ausbildung 


Die Froschmänner der US-Marine 


Aus der Wochenschrift 
The American Weekly 


von Edwin Muller 


"AG Für Tac kann man am Strand bei 

Coronado, an der Küste Südkalifor- 
niens, eine Schar sonnengebräunter, mus- 
kulöser junger Männer sich im Wasser tum- 
meln sehen, denen das offenbar mächtigen 
Spaß macht. Sie schnellen sich im Kopf- 
sprung in die Brandung, tauchen weite 
Strecken, lassen sich mit den Wogenkäm- 
men wieder an Land tragen. Und wenn die 
Brandung so gefährlich ist, daß der Strand 


| 


für das Publikum gesperrt wird: um so / 


besser. Wie ein großartiger Sport nimmt 
sich das aus — tatsächlich aber machen die- 
se Männer dort eine besonders harte mili- 
tärısche Spezialausbildung durch. Es sind 
die UDT*), die Unterwasser-Sprengtrupps 
der amerikanischen Marine, genannt die 
Froschmänner. Sie sind eine Eliteforma- 
tion, und rauhe See ist ihr Exerzierplatz. 
Im zweiten Weltkrieg waren die Frosch- 
männer eine streng geheimgehaltene Ein- 
heit. Sie hatten für Landungsunternehmen 
die erste Bresche zu schlagen — hatten vor 
den Sturmtruppen ans Ufer heranzugehen 
und das Fahrwasser zu erkunden, hatten 
den Strand und das Flachwasser davor von 
Tretminen und anderen Hindernissen zu 
*) Underwater Demolition Teams 
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räumen. Sie bewahrten Tausende von 
GlIsvor dem Tode—bei hohen eigenen 
Verlusten. Und heute wird eine neue 
Generation von Kampfschwimmern 
für Aufgaben aller Art geschult, die 
die Zukunft bringen mag. 

Die schweren, blutigen Verluste 
im Herbst 1943 bei Tarawa, dem 
Hauptatoll der Gilbert-Inseln, führ- 
ten zu der Erkenntnis, daß für sol- 
che Landungsoperationen. UDT- 
Männer nötig waren. Die Japaner 
hatten sämtliche Anlaufwege zur In- 
sel mit Reihen von „Igeln‘“ gespickt 
— einbetonierten Stahlschienen, die 
dicht unter der Wasseroberfläche wie 
Stacheln nach allen Richtungen starr- 
ten. Als die amerikanischen Sturm- 
boote auf den Strand zubrausten, 
spießte sich Boot nach Boot an die- 
sen Igeln auf. Die Marinesoldaten, 
zusammengepfercht in den Booten, 
waren schutzlos dem mörderischen 
MG-Feuer vom Ufer preisgegeben. 

Tarawa wurde schließlich genom- 
men, doch die Marinesoldaten, die es 
nahmen, mußten zwischen den Lei- 
chen von Hunderten ıhrer Kamera- 
den an Land waten. Der Entschluß 
der Marineleitung stand fest: eine 
solche Katastrophe durfte nie wieder 
passieren. 


Am 24. Junı 1945 lagein Landungs- 
geschwader des 7. Landungskorps 
draußen vor der Küste von Borneo 
klar zum Angriff. 7.30 Uhr früh brüll- 
ten die amerikanischen Schiffsge- 
schütze auf, begannen mit dem Bom- 
bardement. Um acht Uhr legten sie- 
ben kleine Boote von den großen 
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Schiffen ab und preschten, vollge- 
packt mit Froschmännern, mit höch- 
ster Fahrt auf den Strand zu. Die 
Männer trugen Unterwassermasken 
und Badehosen, und an den Füßen 
Gummiflossen. Japanische Artillerie 
nahm die Barkassen unter Feuer. Drei 
wurden getroffen, doch keine fiel aus. 

Fünfhundert Meter vor dem Ufer 
schwenkten die Barkassen ein, par- 
allelzum Strand. Jede warf ein Gum- 
mifloß außenbords und behielt es. 
längsseit im Schlepp. Auf ein Signal 
wechselten die Froschmänner, je zwei 
und zwei, auf die Flöße hinüber. 
Dann glitt, alle fünfzig Meter, ein 
Schwimmerpaar ins Wasser und hielt 
aufs Ufer zu. Sie schwammen im 
Bruststil, der keine Spritzer verur- 
sacht und wobei der Körper weniger 
dem feindlichen Feuer ausgesetzt ist 
als beim Kraulen. 

Die Männer ließen sich von den 
Kämmen der langen Dünung land- 
wärts tragen. Ein kleines Stück 
vorm Strand kamen sie an die Hin- 
dernislinie: vier Reihen zehnzölliger, 
in den Korallengrund eingerammter 
Eisenpfähle, zwischen deren oberen 
Enden, gerade noch unter Wasser, 
Stacheldraht gezogen war. 

Jedem Schwimmerpaar war ein Ab- 
schnitt von’ fünfzig Meter zugewie- 
sen. Beide Männer trugen eine Ple- 
xiglastafel mit einem Schreibstift um 
den Hals. Sie tauchten tief hinab, 
blieben eine Minute unten. Wenn 
sie wieder nach oben kamen, skizzier- 
ten sie die Konstruktion der Sperre 
auf ihrer Tafel, tauchten von neuem 


hinab, 
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Mitten bei der Arbeit faßte sıe ja- 
panisches Granatwerferfeuer — dann 
ließen MG-Garben das Wasser um 
sie aufspritzen. Die Schwimmer 
tauchten solange wie möglich weg 
und versuchten, in den Wellentälern 
zu bleiben. Doch manchmal färbte 
‚sich das Wasser um einen der Männer 
rot: er ging unter und kam nicht 
mehr nach oben. 

Nachdem die Erkundung beendet 
war, schwammen die Tauchtrupps 
wieder auf die offene See hinaus. Die 
Boote kamen ihnen mit Höchstfahrt 
entgegen, die Flöße im Schlepp — 
einer nach dem anderen wurden die 
Froschmänner aus dem Wasser ge- 


zogen. Kurze Zeit darauf schon: stü- . 


dierten, draußen auf den großen 
Schiffen, Flagg- und Stabsofhiziere die 
Skizzen auf den Glastafeln. 

Als nächstes kam dann das Spren- 
gen der Sperren. Wieder preschten 
die Barkassen auf das Ufer zu. Dies- 
mal wurde, jedesmal wenn ein 


Schwimmerpaar über Bord glitt, . 


noch ein schweres Bündel ins Wasser 
geworfen. Das war der Sprengstoff: 
ein Zentner in fünf Einzelpaketen, 
jedes Paket an einer aufgepumpten 
Gummiblase hängend. Die Schwim- 
mer zogen ihre Bündel vorsichtig 
hinter sich her auf den Strand zu. 
Eine in ihrer Nähe krepierende Gra- 
nate hätte sie pulverisiert. 

An der Sperre gingen die Zweier- 
gruppen rasch und systematisch an 
die Arbeit: sie zogen zwischen den 
Pfahlenden oben eine Ringleitung 
aus Zündschnur, die innen eine 
durchlaufende „Seele“ aus wasser- 
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unempfindlichem Sprengstoff hatte, 
befestigten dann die Pakete unten 
am Fuß der Pfähle und verbanden 
jedes mit der Ringleitung oben. In 
dreißig Minuten unterminierten sie 
so eine 800 Meter lange Hindernis- 
front. Dann schwammen alle wieder 
nach draußen zu den Booten — bis 
auf zwei „Sprengmeister‘‘, die zu- 
rückblieben, um den Zeitzünder an- 
zubringen. Sie stellten ihn auf fünf- 
zehn Minuten ein — hasteten dann 
den andern im Rekordtempo nach. 

Die besten Schwimmzeiten des 
Krieges wurden vermutlich von ei- 
ligst zurückschwimmenden Spreng- 
meistern erzielt. 

Und dann ging die Sperre hoch! 
In donnernder Detonation flogen 800 
Meter Sand, Wasser und Pfähle hoch 
in die Luft, prasselten in die auf- 
schäumenden Wellen zurück. Und 
nochmals gingen die UDT-Männer 
an die Arbeit, um weitere Todes- 
fallen auszuräumen. 

Der Angriff fand am 1. Juli statt. 
Mit einem schweren Bombardement 
über die Köpfe der Sturmtruppen 
hinweg und mit UDT-Booten als 
Lotsen erreichte der Schwarm der 
Landungsfahrzeuge den Strand und 
nahm ihn. 

Borneo war typisch für ein Dut- 
zend größerer Landungen, die von 
UDT-Männern vorbereitet und ge- 
führt wurden. Bei der Wiedererobe- 
rung Guams war das Haupthindernis 
ein Korallenriff dreihundert Meter 
vorm Ufer, einviertel bis ein Meter 
unter Wasser. Mit fünf Tonnen Ex- 
plosivstoff sprengten die UDT eine 
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breite, sichere Durchfahrt durch das 
Riff. Und als die erste Marineinfante- 
rie-Welle an den Strand keuchte — 
einige blutig, alle schwitzend und vor 
dem MG-Feuer zusammengeduckt 
— da fand sie im Sand das erste jener 
Schilder stecken, die in der US-Ma- 
rine berühmt geworden sind: „Ma- 
rinesoldaten, willkommen ın Guam! 
Strand offen — dank Zuvorkommen- 
heit der UDT. Kantine und Kino 
zweite Straße rechts.“ 

Die höchsten Verluste hatten die 
Froschmänner bei der Landung in 
der Normandie. Breit und ganz all- 
mählich abfallend, hat der Strand 
dort einen Tidenhub von fünfeinhalb 
Meter — und wenn die Flut kommt, 
muß man schon in leichten Trab fal- 
len, um ihr vorauszubleiben. Im Watt 
zwischen den Hoch- und Niedrig- 
wassermarken hatten die Deutschen 
drei Reihen Eisenpfähle eingerammt, 
mit Stacheldraht dazwischen. Sie 
rechneten ganz richtig damit, daß 
die ersten Sturmboote bei Ebbe an- 
gesetzt würden. Hinter ihnen würde 
dann das rasch steigende Wasser die 

Sperren überfluten, später nachge- 

- schickte Boote würden festkommen, 
und die schon am Strand befindlichen 
Voraustruppen damit abgeschnitten 
sein. 

Die Landungsstellen in der Nor- 
mandie durften von den Frosch- 
männern nicht vorher erkundet wer- 
den — das hätte die Invasionspläne 
vorzeitig verraten. Doch war man 
über die Strandbefestigungen und 
-sperren genau informiert, und zwar 
durch Berichte französischer Re- 
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sistance-Leute, durch Luftaufklä- 
rung und Spezialphotos, die man von 
U-Booten aus durchs Schrohr aufge- 
nommen hatte. Die Froschmänner 
arbeiteten sich mit der ersten Sturm- 
trupp-Welle landwärts, paddelten in 
Schlauchbooten durch die Brandung. 
Das Feuer der Deutschen 8,8-cm war 
mörderisch. Wenn eine Granate eins 
der mit hochbrisantem Sprengstoff 
beladenen Schlauchboote traf, blieb 
von Boot und Besatzung nichts mehr 
übrig. 

Die Boote, die durchkamen, er- 
reichten das Watt, als die Flut herein- 
zubranden begann. Ihr vorausha- 
stend, waren die UDT bald an der 
ersten Sperre aus Pfählen und Sta- 
cheldraht. Der Sand um sie wurde 
von Granateinschlägen hochgeschleu- 
dert — alle Augenblicke verschwand 
plötzlich ein Mann mit seiner töd- 
lichen Last. 

In einem Abschnitt sprengten die 
UDT-Männer alle drei Sperren, Rei- 
he für Reihe, in 45 Minuten. Und bei 
dieser Landung wurden 41 Prozent 
von ihnen getötet oder verwundet. 


Heure besteht dies Elitekorps aus 
fünf 112köpfigen Einsatzgruppen — 
je 100 Mann und 12 Offiziere. Alle 
sind Freiwillige. Sie erhalten erhöh- 
ten Sold; doch wer den Geist der 
Froschmänner kennt, ist überzeugt, 
daß ihre Sollstärke auch ohne das er- 
reicht würde. 

Wer UDT-Mann werden will, 
muß ein erstklassiger Leichtathlet 
sein, mit einer Konstitution und Zä- 
higkeit weit über dem Durchschnitt. 
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Die Froschmänner lernen durch- 
schnittlich fünfzig Meter unter Was- 
ser schwimmen. Einige können drei 
Minuten unten bleiben, wenn sie sich 
völlig ruhig verhalten; aber wenn sie 
dabei arbeiten müssen, sind fünfzig 
Sekunden das Maximum. Die meiste 
Unterwasserarbeit ist in einer Tiefe 
bis zu sechs Meter zu verrichten, 
doch kann ein UDT-Mann auch 
ohne Atemgerät bis zu dreißig Meter 
hinabtauchen. 

Halboffiziellen Quellen wie dem 
Film Frogmen (Froschmänner) zu- 
folge, der in Zusammenarbeit mit 
der Marine gedreht wurde, stellen die 
UDT jetzt mit einer Art „Wasser- 
lunge‘“ Versuche an. Ein solches 
Atemgerät besteht aus auf den Rük- 
ken geschnallten Preßluftbehältern 
und einem Verbindungsschlauch zu 
Mund und Nase. Damit vermag ein 
Froschmann eine Stunde oder länger 
unten zu bleiben. Diese „Lunge“ 
kann für gewisse taktische Aufgaben 
Bedeutung haben, über die die Ma- 
rine sich ausschweigt: etwa Unter- 
wassertrupps von getauchten U-Boo- 
ten ausanzusetzen, um die Änkertaue 
von Minen durchzuschneiden ... 

Früh schon in der ersten zehnwö- 
chigen Ausbildungszeit kommen die 
„sieben Höllentage‘“. Achtzehn Stun- 
den hat dann das Tagespensum und 
beginnt um vier Uhr früh mit einem 
längeren Dauerschwimmen im kal- 
ten Wasser. Dann ein langer Gelän- 
delauf. Bis zum späten Abend muß 
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der UDT-Anwärter Sümpfe und 
dichtes Unterholz durchqueren, muß 
Hindernisse aller Art überwinden. 
Seine Nerven werden durch unerwar- 
tete Explosionen bis zum Zerreißen 
beansprucht. Den ganzen Tag über 
wird er systematisch bisan die Grenze 
physischer und psychischer Leistungs- 
fähigkeit getrieben. 

Am Ende dieser sieben Höllentage 
fallen rund 40 Prozent der Anwärter 
aus. Die übrigbleibenden werden all- 
mählich — und das ist das wichtigste 
— zu einem Team zusammenge- 
schweißt, zu einer wirklichen „Ein- 
heit“. Bei keiner Truppe findet man 
mehr Kameradschaftsgeist und Zu- 
sammenarbeit zwischen Oflizier und 
Mann. 

Und was leisteten die Fioschmän- 
ner in Korea? Im September 1950 
nahmen sie an der großen Landung 
bei Inchon teil, machten Skizzen von 
der Hafeneinfahrt, markierten Sand- 
bänke und unter Wasser liegende 
Riffe durch Bojen. Mehr sagt die 
Marine darüber nicht: die Unter- 
wasser-Sprengtrupps sind wieder 
streng geheime Einheiten. 

Nur wenige Froschmänner wissen 
selber genau, für welche Art amphi- 
bische Operationen sie geschult wer- 
den. Alles, was sie wissen, ist: sollten 
je amerikanische Truppen den Befehl 
erhalten, irgendwo an einer feind- 
lichen Küste die Landung zu erzwin- 
gen, dann müssen Männer da sein, die 


ihnen den Weg bahnen. 


>> 


Drama im Alltag 


Von William Chapman White 


V TırLıam Morris, einer der er- 

folgreichsten amerikanischen 
Bühnenagenten, war ein herzensgu- 
ter, großmütiger Mensch. Zwei Din- 
gen gehörte seine besondere Liebe: 
dem Theater und dem Kartenspiel. 
Beruf und Spiel beherrschte er mei- 
sterhaft. 

Er hatte in seinem Leben vieles 
kennengelernt und manches am ei- 
genen Leib erfahren — sogar Tuber- 
kulose. Ganz am Anfang seiner Lauf- 
bahn hatte er eine leichte Tbc durch- 
gemacht und war damals zur Kur 
nach Saranac Lake im Staate New 
York gegangen. Als er wieder gesund 
war, baute er sich ein Haus vor der 
Stadt, und so oft es seine Zeit er- 
laubte, war er dort. 

Während er eines Sommers in Sa- 


ranac Lake weilte, hörte er, daß Joe 
Welsh, der Bruder des Theaterpro- 


duzenten Tom Welsh, dort in einem. 


Sanatorıum lag. Morris kannte Joe 
nur flüchtig — als einen unbedeu- 
tenden Schauspieler — aber Tom 
war ein alter Freund von ihm. Tom 
hatte ein gerüttelt Maß von Erfolgen 
und Mißerfolgen erlebt; in letzter 
Zeit allerdings hatte er mehr Fehl- 
schläge hinnehmen müssen. Doch ei- 
nes stand für Morris fest: Joe war be- 
stimmt auf seines Bruders Kosten in 
Saranac im Sanatorium — sei dessen 
finanzielle Lage, wie sie wolle. 

Morris fuhr hinaus, um Joe zu be- 
suchen. Er war darauf gefaßt, ihn in 
einem trostlosen Zimmer zu finden, 
wo er an die Decke starrte und sich 
einsam und verlassen fühlte. Er traf 
Joe auf einer Veranda an, und statt 
zur Decke starrte er auf eine Hand- 
voll Karten und war gerade mit ei- 
nem anderen Patienten in cin Spiel 
vertieft. 

Joe stellte den andern vor: „Mr. 
Kirsten — Mr. Morris. Na, das ist 
ein toller Kartenspieler! Sie sollten 
mal ein Spielchen mit ihm machen.‘ 

„Gerne“, sagte Morris. „Aber laßt 
euch nicht stören. Ich werd’ ein Weil- 
chen kiebitzen.“ 

Die Männer spielten nicht hoch. 
Kirsten führte, Morris beobachtete 
sie scharf. Joe verstand nicht viel von 
der Sache, aber Kirsten war mit al- 
len Wassern gewaschen. Morris fiel 
auf, wie geschickt er mischte und 
gab. 

Nach ein paar Runden fragte Mor- 
ris: „Hab’ ich Sie nicht schon früher 
einmal gesehen, Kirsten? Ich fahre 


-oft nach Europa. Vielleicht sind wir 
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uns einmal auf einem Schiff begeg- 
net?“ Kirsten schaute überrascht von 
seinen Karten auf. „Ich kann mich 
nicht erinnern, Mr. Morris.“ 

„Na, ich kann mich täuschen — 
Sie spielen jedenfalls gut. Wie oft 
spielt ihr denn?“ — „Zwei- oder drei- 
mal in der Woche‘, antwortete Joe. 
„Das kostet mich dann alle acht Ta- 
ge 30 Dollar, aber es ist mein einziges 
Vergnügen.“ 

Morris lächelte. „Spielt nur wei- 
ter. Ich komme bald wieder vorbei, 
Joe. Es freut mich, daß du so gut aus- 
siehst.“ 

Kurz darauf rief Morris Tom 
Welsh von seinem New Yorker Büro 
aus an. „Ich habe deinen Bruder Joe 
diese Woche in Saranac besucht. Es 
scheint ihm ganz gut zu gehen.“ 

„Wenn er nur bald gesund würde“, 
sagte Welsh. „Es ist für mich mo- 
mentan eine ziemliche Belastung, für 
Joes Aufenthalt dort aufzukommen. 
Mit dem letzten Theaterstück habe 
ich einen Haufen Geld verloren.“ 

„Ich glaub’ schon, daß du’s schwer 
hast‘, sagte Morris. 

„Und ın den letzten Monaten sind 
Joes Ausgaben um annähernd 30 Dol- 
lar ın der Woche gestiegen. Er sagt, 
es sei für irgendein neues Heilverfah- 
ren.“ 

„Jaja, manche Behandlungen lau- 
fen ins Geld! — Vielleicht kann ich 
dir helfen. Ich will schen, ob unsere 
Agentur nicht etwas für dich findet.“ 

„Da wäre ich dir schr dankbar.“ 

Als Morris nach Saranac zurück- 
kam, rief er Kirsten an. 

„Ich habe meinem Gedächtnis et- 
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was nachgeholfen“, sagte er. „Und 
ich vergesse das Gesicht eines Falsch- 
spielers nicht, der sich auf Übersee- 
dampfern herumtreibt ... Ich habe 
Sie auf der Mauretania und der 
Olympic gesehen und ...“ 

„Na, und?“ unterbrach ihn Kir- 
sten. 

„Sie ziehen Joe Welsh das Geld aus 
der Tasche, und er kann sich diese 
Verluste nicht leisten!“ sagte Morris 
kurz und bündig. „Falls Sie nicht 
heute nacht noch die Stadt verlas- 
sen, werde ich der Polizei mitteilen, 
daß Saranac Lake die Ehre hat, einen 
der schmierigsten Falschspieler, der 
jemals auf der Nordatlantikroute 
operiert hat, zu beherbergen.“ 

Einen Augenblick war es still. 
Dann sagte Kirsten: „Okay, Mr. 
Morris, ich gehe.“ 

Ein paar Stunden später rief ein 
Mitarbeiter von Morris aus New 
York an: „Eine große Theateragen- 
tur wird Tom Welsh Gelegenheit 
geben, eine Bühnenschau einzustu- 
dieren. Gehalt 450 Dollar pro Wo- 
che.“ 

Morris war erleichtert. Nun würde 
es Tom nicht mehr schwerfallen, für 
Joe zu sorgen, bis er gesund war, zu- 
mal jetzt auch die wöchentlichen 
Verluste beim Spiel wegfielen. - 

An jenem Abend spielte Morris zu 
Hause mit ein paar Freunden Kar- 
ten, als das Telephon läutete. Es war 
Kirsten. „Ich habe alles geordnet und 
werde mit dem Nachtzug abfahren. 
Aber ich möchte Ihnen gerne etwas 
erklären, ehe ich gehe“, sagte er. 
„Darf ıch zu Ihnen hinauskommen ?“ 
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„Meinetwegen“, sagte Morris. 

Als Kirsten erschien, führte ıhn 
Morris zu einer Bank am Sceufer. 
Kirsten begann ohne Umschweife. 

„Sie haben mich richtig erkannt, 
Mr. Morris. Aber schon vor zwei 
Jahren-habe ich das mit den Schiffen 
aufgegeben — Tbc. Und zwar 
schlimm. Darum kam ich hierher. 
Viel hatte ich nıcht, aber ich hoffte, 
ich würde gesund werden, ehe mir 
das Geld ausginge. Ich will nichts von 
Ihnen, Mr. Morris. Kann sein, daß 
Sie mir nicht einmal glauben.“ 

Morris sog an seiner Zigarre. „Sie 
werden nicht so dumm sein, mich be- 
lügen zu wollen.“ 

„Dr. Brown kann alles bestätigen. 
Er weiß nicht, wie ich mein Geld 
verdiene, aber wie krank ich bin, 
weiß er. Als ich mich heute nachmit- 
tag verabschiedete, sagte er, es sei 
schlimm, daß ich gehen müsse. Ich 
sollte eben noch ein halbes Jahr blei- 
ben können, dann wäre ich gesund 
geworden, meinte er.‘ 

Morris nickte. 

„Vor einiger Zeit ist mir das Geld 
ausgegangen“, erzählte Kirsten weı- 
ter. „Ich glaubte schon, jetzt sei es 
aus, und war darauf gefaßt, in die 
Stadt zurückgehen zu müssen, ob- 
wohl ich wußte, daß ich’s dort nicht 
lange mehr machen würde. Dann 
wurde ich zufällig mit Joe Welsh be- 
kannt. Er behauptete, ein reicher 
Bruder, ein großer Theatermann in 
New York, bezahle für ıhn hier. Ich 
hörte, er spiele gerne Karten. Neben- 
bei bemerkt — er spielt schauder- 
haft.‘ 
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„Furchtbar“, stimmte Morris bei. 

„Nun, seither spiele ich mit ihm, 
denn ein anderer tut es nicht. 

Ich lenke ihn damit von seinen 
Sorgen ab, und er hat ein wenig Ab- 
wechslung. Natürlich lasse ich ihn ab 
und zu gewinnen, das gibt ihm dann 
wieder Auftrieb — im großen ganzen 
habe selbstverständlich ich gewon- 
nen. Ich brauchte das Geld, Mr. 
Morris.“ 

„Was würden Sie tun, wenn Sie 
wieder gesund wären, Kirsten? Auf 
die Schiffe zurückgehen?“ 

Kirsten schüttelte den Kopf. „Nie 
mehr. Bestimmt nicht. Ich war ein- 
mal ein guter Buchhalter. Ich würde 
meinen Beruf wieder aufnehmen.“ 

Morris blickte eine Weile über den 
See. Dann sagte er langsam: 

„30 Dollar pro Woche reichen ge- 
rade für das Sanatorium, aber da 
bleibt wohl für andere Dinge nicht 
viel übrig, nicht wahr?“ 

„Nein.“ 

„Ich weiß, was Tuberkulose heißt. 


_ Und ich weiß, daß man mit Geld- 


sorgen nicht gesund werden kann. 
Wahrscheinlich wäre Ihnen mit 45 
Dollar geholfen?“ 

Er schwieg eine Weile. Dann fuhr 
er fort: „Nichts mehr von Ihrer Ab- 
reise — bleiben Sie hier und spielen 
Sie in den nächsten Monaten mit Joe 
Karten, so viel er mag. Es tut ihm 
vielleicht gut. Nehmen Sie ihm mei- 
netwegen ab, so viel Sie können — 
doch ja nicht mehr als 45 Dollar pro 
Woche! Keinen Cent mehr. Sollte 
ich hören, daß er einmal mehr als das 
an Sıe verloren hat, werde ich dafür 
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sorgen, daß die Polizei kommt, aber 
ehe Sie wegfahren können.“ 

Kirsten wollte ihm danken, doch 
Morris winkte ab. „Mein Chauffeur 
wird Sie ins Sanatorium zurückfah- 
ren. Schlafen Sie gut. Aber merken 
Sie sich: keinen Cent mehr als 45 
Dollar pro Woche!“ 

Ehe Morris zum Spiel zurück- 
kehrte, rief er seinen Mitarbeiter in 
New York an: „Ich wünsche, daß 


unsere 10 Prozent Provision von dem 


Juni 


Vertrag, den wir Tom Welsh ver- 
mittelt haben, für die nächsten sechs 
Monate gestrichen werden.“ 

„Aber, Mr. Morris“, widersprach 
der Angestellte. „‚Welsh ist gerne be- 
reit, die übliche Provision zu bezah- 
len. Er hat das sogar betont.“ 

„Sagen Sie ihm, wir verzichten 
darauf“, antwortete Morris. „Wer 
solche Ausgaben hat wie er, ist froh, 
wenn er in der Woche 45 Dollar 
mehr bekommt.“ 


Mit der Eheist das so... 


Ars General Mark Clark gefragt wurde, welches der beste Rat gewesen 
sei, den er je bekommen habe, erwiderte er: „Das Mädchen zu heiraten, 


das ich geheiratet habe.“ 


„Und wer hat Ihnen diesen Rat gegeben?“ 


„Das Mädchen.“ 


N.Y.H.T. 


ÄGATHA ÜBRISTIE, die Verfasserin vieler Kriminalromane, lebt zumeist 
in Bagdad, wo ihr Gatte als Archäologe Ausgrabungen leitet. „Ein 
Archäologe ist der beste Ehemann, den eine Frau sich wünschen kann“, sagt 
sie überzeugt. „Je älter man wird, desto interessanter wird man für ihn.“ 


2. E8J 


Man muss sicherlich mindestens zehn Jahre glücklich verheiratet ge- 
wesen sein, um an der Geschichte eines Ehepaares Vergnügen zu finden, 
das am Tage seiner goldenen Hochzeit von einem Reporter gefragt wurde, 
ob es denn in dieser langen Zeit niemals an eine Scheidung gedacht habe. 

„Scheidung? Nein, das nicht“, erwiderte die alte Dame. „Aber 


manchmal — 
— „an Mord. 


„hier machte sie eine Pause und zwinkerte ihrem Mann zu 


H.P. 


VÄTER sind Leute, die ihre Töchter Männern zur Frau geben, die viel 


AR 


alle anderen. 


zu schlecht für sie sind, damit Enkel kommen, die großartiger sind als 


P.H. 


Irvınc Jones und Jessie Brown haben heute geheiratet. So endet eine 


Freundschaft aus Kindertagen. 


M.C, 


„Ein Handkuß mag ein sehr, sehr angenehmes Gefühl verursachen, aber ein 


Diamantenarmband währt für immer.“ 


Lorelei Lee in „Blondinen bevorzugt‘ 


der 


cHon ım Jahre 1884 hat Joris 

Karl Huysmans, der französi- 
sche Romancier, das Ende des Dia- 
manten als eines kostbaren Steines 
prophezeit. Er wird, so sagte er, „et- 
was ganz Gewöhnliches“ werden. 
Erst siebzehn Jahre vorher hatte ei- 
nes der Kinder von Vrouw Jacobs bei 
Hope Town am Ufer des Oranje ei- 
nen hübschen weißen Kieselstein ge- 
funden und dadurch den Grund 
gelegt für die südafrikanische Dia- 
mantenindustrie. 

Heute, achtundsechzig Jahre nach 
Huysmans Prophezeiung, werden die 
Diamanten zwar immer alltäglicher, 
aber die Nachfrage wird größer, und 
die Preise steigen. Im Jahre 1950 er- 
reichten die Umsätze des großen süd- 
afrikanischen Trusts De Beers Con- 
solidated Mines, Ltd., auf dem Welt- 
markt fast eine Höhe von 51 Millio- 
nen Pfund Sterling — während der 


Aus der Wochenschrift 
The New York Times Magazine 
von E. W. Kenworthy 


Import der Vereinigten Staaten an 
rohen und geschliffenen Steinen sich 
allein auf 103 300 000 Dollar belief. 
Wenn die Zahlen für 1951 bekannt 
sind, wird dieser Rekord wahrschein- 
lich noch überboten werden; . 

Wie kommt es nun, daß in einer 
Welt unbeständiger Mode und wech- 
selnder Werte der Diamant unter 
allen Edelsteinen noch immer der ge- 
suchteste ist und unbestritten seinen 
Wert behält? Ein alter Diamanten- 
händler mit fünfzigjähriger Berufs- 
erfahrung gibt dafür folgende Grün- 
de an: erstens die unveränderliche 
Sitte der Liebe (in den USA ist der 
Verlobungsring ein Diamantring); 
zweitens die mannigfachen Verwen- 
dungszwecke in der Industrie und 
schließlich das bestorganisierte, stärk- 
ste Monopol, das die Welt je gesehen 
hat. Liebe und Industrie bestimmen 
das Angebot, und das Diamanten- 
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. monopol befriedigt die Nachfrage — 
bis zu einer bestimmten Höhe und 
mit gelenkten Preisen. 

Die Beziehung zwischen Liebe und 
Diamanten ist ein Geheimnis; es ist 
aber eine Tatsache, daß in Amerika 
die Diamanteneinfuhr in direktem 
Verhältnis zu der Zahl der Ehe- 
schließungen steht. 

Die Industrie verwendet von den 
Diamanten die „Unschleifbaren“ 
Steine von unvollkommener kristal- 
linischer Struktur und trüber Farbe 
— und das Bort, so nennt man die 
niedrigkarätigen: „Industriesteine“, 
die häufig‘ pulverisiert und ‘haupt- 
sächlich zum Schleifen benutzt wer- 
den. Obschon die Industriediaman- 
ten dem Gewicht-nach zwei Drittel 


der Produktion ausmachen, stellen - 


sie doch nur eın Viertel des Wertes 
dar. Der Schmuckstein — der gefro- 
rene Liebestrank — trägt die Dia- 
mantenindustrie. Und hier schaltet 
sich das Monopol ein. 

Alle großen südafrikanischen -Mi- 


nen sind in-festem Besitz oder wer-- 


den kontrolliert oder sind verpachtet 
von De Beers- Consolidated Mines, 
Ltd.,undsechs Tochtergesellschaften. 
Durch eine Schachtelgruppierung 
dieser und anderer Gesellschaften 
kontrolliert De Beers die Produktion 
und den Verkauf von 95 Prozent al- 
ler Diamanten auf der Welt. 

Die Diamanten werden in London 
durch eine Zentralagentur auf den 
Markt gebracht, die ebenfalls von De 
Beers kontrolliert wird. Schmuck- 
steine werden von der Diamond 


Trading Company, Ltd., gehandelt, 
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welche die Preise für rohe Steine 
festsetzt. Aufgabe dieser -Handelsge- 
sellschaft ist es, die Preise möglichst 
stabil zu halten. Wenn die Zeiten 
flau sind, werden keine Schmuck- 
steine zu herabgesetzten Preisen auf 
den Markt gebracht, statt dessen 
wird die Produktion gestoppt. Um- 
gekehrt wird in Zeiten der Hochkon- 
junktur die Produktion gesteigert, 
und langsam ziehen die Preise an. 
Für den Laien ist alles, was mit 
Diamanten zusammenhängt, geheim- 
nisvoll — ihre Entstehung in der Na- 
tur, ihre kristallinische Struktur, die 
Tatsache, daß ein leichter Schlag auf 
eine Messerschneide, die in Richtung 
der Spaltungsfläche angesetzt wird, 


-den härtesten ‘Stein spaltet. Aber 


nichts ist geheimnisvoller als die ei- 
genwilligen Methoden, mit denen die 
Londoner Gesellschaft — bekannt 
unter den Namen „das Syndikat‘* — 
den Eingang der Rohdiamanten in 
den: Welthandel lenkt. 

Der Diamantenhändler und -schlei- 
fer bestellt nicht etwa-rohe Diaman- 
ten, wie man eine Sendung Strick- 
waren bestellen würde. Er wartet; 
und von Zeit zu Zeit — wenn er zu 
den Auserwählten gehört— bekommt 
er eine nicht unterzeichnete, auf 
billigem Papier abgezogene Mittei- 
lung ungefähr folgenden Inhalts: 


THE DIAMOND TRADING COMPANY, LTD. 
St. AnDrEw’s House 
32-34 HoLsuRrNn VIanuceT 
Lonpon, E.C. 1 
Wir erlauben uns, Ihnen mitzuteilen, daß eine 
Sendung Pool 1 Waren am 7. Februar gezeigt 
wird. Anträge zwecks Besichtigung sollten un- 
serem Büro bis spätestens 29. Januar morgens 


10 Uhr vorliegen. 
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Pool 1 Waren bedeutet, daß die 


Diamanten, die gezeigt werden, ein 
Gemischiaus den im Handel bekann- 
ten Feldern sind. Wenn der Händler 
telegraphisch seinen Antrag stellt, 
gibt er gleichzeitig an, wie hoch er 
einzukaufen wünscht — sagen wir für 
250 000 Dollar. In gewissen Grenzen 
kann er auch sein besonderes Inter- 
esse an bestimmten Typen oder For- 
men von Steinen andeuten. Doch er 
hat keine Garantie, daß er bekom- 
men wird, was er wünscht, oder daß 
er überhaupt kaufen darf. 

Wird sein Gesuch aber angenom- 
men — und heutzutage wird es selten 
in vollem Umfang angenommen —, 
dann wird er im voraus seinen Scheck 
einschicken (im Diamantenhandel 
gibt es keine Kreditgeschäfte) und 
einen Flugzeug- oder Schiffsplatz 
nach London belegen. 

Durch die Tore von St. Andrew’s 
sind in einem Jahre auf dem gewöhn- 
lichen Postwege an die sieben Millio- 
nen Karat Diamanten gegangen. Auf 
seinen Tischen haben bei einer ein- 
zigen Schau Schmucksteine im Wert 
von acht Millionen Dollar gelegen. 
Wenn der Händler dort ankommt, 
führt ihn ein uniformierter Diener in 
ein kleines Büro, dessen Fenster nach 
Norden gehen. Die Waren werden 
hereingebracht und auf einem Tisch 
ausgelegt; das Seidenpapier wird ent- 
fernt; der Käufer bleibt allein. All 
das ist reine Formalität. Der Käufer 
trifft keine Auswahl. Die Diamanten 
auf dem Tisch sind sein ‚Paket‘ — 


DER EDELSTE DER STEINE 
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die Steine ergeben an Wert den Be- 
trag, den er ausgeben durfte. Sie sind 
von verschiedener Größe, Farbe, und 
Qualität. 

Wenn dem. Käufer das, was er 
sieht, nicht gefällt, muß er nicht kau- 
fen. Er kann aber auch nicht verlan- 
gen, daß ihm eine andere Auswahl 
gezeigt wird. Und er diskutiert nicht, 
er nimmt dankbar an. Zu einer Schau 
in St. Andrew’s werden wenige ein- 
geladen, und die, welche eingeladen 
werden, kaufen. 

Die Diamantenleute verteidigen 
das Syndikat einfach aus dem Grun- 
de, weil es diesen Industriezweig sta- 
bilistert. Ohne Stabilität könnten die 
Diamanten nie die internationale 
Valuta sein, die sie wirklich sind. In 
Europa werden häufig Diamanten 
gekauft als Schutz vor einer Inflation 
oder als transportabler Reichtum in 
bösen Zeiten. In Amerika legen die 
Diamantenleute Wert darauf, zu be- 
tonen, daß der Käufer eines Ver- 
lobungsringes „bei seiner Kapitalan- 
lage sichergehen soll“. 

Es ist natürlich einfach, dem ent- 
gegenzuhalten, der eigentliche Grund 
hinter all diesen Argumenten sei der 
Schutz, den das Monopol dem Han- 
del selbst bietet. Den alten Diaman- 
tenleuten geht es aber bei der Ver- 
teidigung der Stabilität um mehr als 
ein egoistisches Interesse. Es hat ir- 
gendwie etwas mit der Berufsehre zu 
tun. Für sie ginge die Welt unter, 
wenn ein geschliffener Diamant sei- 
nen eigentlichen Wert verlöre. 


m ————— 
air, 
m—m—m— 


|} u DEN wichtigsten Aufgaben der 

Ersten Hilfe gehört es, einen Er- 
u trunkenen, Gasvergifteten, Er- 
stickten oder durch elektrischen 
Schlag Betäubten wieder zum At- 
men zü bringen. Unfälle, bei denen 
künstliche Atmung nötig wird, er- 
eignen sich oft genug. Jeden Tag 
kannst du selbst in die Lage kom- 
men, helfen zu müssen. 

Zwar gibt es ausgezeichnete Wie- 
derbelebungsgeräte, die den Lungen 
im Notfall reinen Sauerstoff zufüh- 
ren, aber in den kritischen drei bis 
sechs Minuten, in denen es um Le- 
ben und Tod geht, sind sie nur selten 
zur Stelle. Dann zählt jede Sckunde. 
Dann hängt alles davon ab, ob je- 
mand da ist, der die künstliche At- 
mung mit bloßen Händen vorzu- 
nehmen weiß. j 

Gut dreißig Jahre lang hat man die 
„Schäfer-Methode“ bevorzugt: der 
Nothelfer kniet dabei rittlings über 
‚dem auf den Bauch gelegten Fer 
glückten und zwingt die Lungen 
durch Druck mit beiden Händen 
zum ÄAusatmen; beim Loslassen soll 
sich der Brustkorb von selbst wieder 
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Die beste Methode der künstlichen Atmung 


Von 
Lois Maitox Miller 


ausdehnen und damit ein Einatmen 
bewirken. Diese Methode ist zwar 
oft erfolgreich angewandt worden, 
aber ideal ist sie keineswegs. 

Die amerikanische Armee hat des- 
halb zwei Jahre lang umfassende Ver- 
suche angestellt, um die beste Me- 
thode herauszufinden. Da Tiere für 
solche Experimente kaum geeignet 
sind, mußten sich die Arzte nach 
menschlichen Versuchsobjekten um- 
sehen. Sie entschieden sich für drei 
Typen: erstens Krankenhauspatien- 
ten, bei denen die Atmung während 
der Narkose oder im Verlauf einer 
Krankheit oder infolge einer Verlet- 
zung aussetzte; zweitens Freiwillige, 
die darin geübt waren, den Atem 
recht lange anzuhalten; drittens Per- 
sonen, die sich für die Experimente 
ihre Atmungsorgane freiwillig durch 
Einspritzung von Kurare lähmen 
ließen. 

Die 50 Freiwilligen der dritten 
Gruppe vollbrachten wahre Helden- 
taten. Gewiß wurden die Versuche 
nach allen Regeln der ärztlichen 
Kunst unter Obhut erfahrener Nar- 
kotiseure in einem mit Wiederbele- 
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. Wenn DU der Nothelfer bist H 


"| Drehe den Verunglückten auf den Bauch. Beuge ihm die Arme in Kopfhöhe so, daß die 
"| eine Hand auf der anderen liegt. Sein Kopf soll seitlich mit einer Backe auf den Händen 
liegen. Laß dich an seinem Kopf aufs Knie nieder oder — wenn du dadurch mehr Halt hast 

— auf beide Knie. 


"| 1. Lege ihm deine Hände mit gespreizten 2, Lehne dich bei durchgedrückten Ellbo- 

"| Fingern unterhalb der Achselhöhle so auf gen langsam mit dem Oberkörper vor, bis 
den Rücken, daß sich deine Daumen fast deine Arme fast senkrecht stehen, wobei du 
berühren und die Finger nach den Seiten einen ständigen Druck nach unten ausübst. 
abwärts gerichtet sind. 


L 


3. Lehne dich zurück, so daß der Druck 4. Hebe die Arme des Verunglückten hier- || 
deiner Hände allmählich aufhört. Laß deine bei leicht an und ziehe sie zu dir heran, bis | 
Hände hierbei seitwärts an den Armen des du den Muskelwiderstand in seinen Schul- 
Verunglückten hinuntergleiten, bis du ihn tern spürst. Dann beginne wieder mit 
direkt oberhalbder Ellbogen fassen kannst. Übung 1. Wiederhole die ganze Bewegungs- 
Lehne dich immer weiter zurück, folge etwa zwölfmal in der Minute. 


Achtung! Beginnt der Verunglückte von selbst wieder zu atmen, so gleiche den wiegenden 
Rhythmus deiner Bewegungen seinem Atemrhythmus an. Erst damit aufhören, wenn der 
Behandelte wieder tief und kräftig atmet. 


eh nn a menu 


[seen = ————————— 


bungsgeräten ausgestatteten Opera- das indianische Pfeilgift gelähmt wa- 
tionssaal vorgenommen; aber solange ren und man die verschiedenen Me- 
ihnen die motorischen Nerven durch thoden künstlicher Atmung an ihnen 
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ausprobierte, schwebten sie doch 
dauernd zwischen Leben und Tod. 
Eine Sauerstoffmischung, die ihnen 
zugeführt wurde, brachte ihre Mus- 

- keln dann wieder zum Arbeiten, und 
zweieinhalb Stunden später, wenn 
sie den Operationssaal verließen, hat- 
ten sie außer Halsschmerzen keiner- 
lei Beschwerden mehr. 

Bei der Bewertung der Versuche 
rückte die herkömmliche Schäfer- 
Methode an die letzte Stelle. Mit 
den „Druck-Zug-Methoden“ konnte 
man den Lungen doppelt soviel Luft 
zuführen. Allerdings hatten manche 
dieser Methoden auch wieder ihre 
Nachteile. Bei der einen mußte der 
Verunglückte jedesmal: vor Anwen- 
dung des Rückendrucks an den Hüf- 
ten angehoben ‚werden, und dazu 
mußte der Nothelfer sehr kräftig und 

»der Behandelte verhältnismäßig 
leicht sein. Bei Korpulenten war es 
auch schwierig, mit der sogenannten 
„Hüftroll-Methode‘“ zu arbeiten. 

Als wirklich ideal aber erwies sich 
die „Rückendruck-Armhebe-Metho- 
de‘, die der dänische Oberst Holger 
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Nielsen schon vor zwanzig. Jahren 
eingeführt hat und die seitdem in den 
nordischen Ländern mit großem Er- 
folg angewandt wird. Sie ist leicht 
erlernbar und unabhängig von den 
Muskelkräften des Nothelfers und 
dem Körpergewicht des Verunglück- 
ten. Die Luft wird nicht nur — wie 
bei der Schäfer-Methode — aus den 
Lungen hinausgetrieben, sondern 
dann auch gewaltsam wieder hinein- 
gepreßt — alles in einer ganz ein- 
fachen, ın vier Phasen ablaufenden 
Prozedur (siehe Abbildungen). 

Für den Nothelfer gelten auch bei 
dieser Methode die folgenden Kar- 
dinalregeln: 

Bedenke stets: die Zeit ist wert- 
voll. Schon Sekunden können über 
Leben und Tod entscheiden. Halte 
dich nicht damit auf, den Verun- 
glückten erst an einen günstigeren 
Platz zu bringen. Lockere ihm nicht 
erst die Kleidung. Flöße ihm nicht 
erst Wiederbelebungsmittel ein. Geh 
sofort ans Werk und bringe seine 
Lungen zum Atmen. Sein Leben liegt 
in deinen Händen! 


Lösung zu „Wer kriegt’s heraus?“ 
(siehe Seite 47) 


MAncHER wird sagen, der Stoß sei einen Meter hoch; andere, hundert 
Meter. Ganz Kühne werden ihn sogar auf tausend Meter schätzen. 

Nach dem ersten Durchreißen hatten wir zwei Bogen. Nach dem zwei- 
ten vier, oder 2; nach dem fünfzigsten ist also die Zahl der einzelnen 
Blätter gleich 2°, das sind annähernd 1 126 000 000 000 000. Da 10 000 
Zehntelmillimeter auf einen Meter gehen, muß der gänze Stapel 


112 600 000 000 Meter oder 112 600 000 Kilometer hoch sein. 


Bekenntnisse 
eines 


Optimisten 


Aus der Monatsschrift Your Life 


von Andre Maurois 


EINE FRAU, meine Kinder 

M und meine Freunde nen- 

nen mich.einen Optimi- 

sten; „einen viel zu gro- 

ßen Optimisten“, um 

genau zu sein. „Wenn du 

mal von’ einemFelsenabstürzt“;sag- 

te einer, „wirst du fest davon über- 

zeugt sein, daß der Grund gepolstert 

ist, und wirst zuversichtlich und ge- 

lassen bleiben, bis du unten auf- 
schlägst.‘ 

Zugegeben, ich bin ein Optimist; 
aber darum glaube ich noch nicht wie 
Voltaires Pangloss.im Candide, in die- 
ser besten aller möglichen Welten sei 
alles zum besten bestellt. Ich kenne 
die Schrecken und die Schwierigkei- 
ten des Lebens genau: sie haben mich 
nicht verschont. Ich kann aber nicht 
in das Lied mit einstimmen, die Lage 
der Menschheit sei grauenhaft. Ge- 
wiß, wir wälzen uns auf einem 


Klümpchen Staub durch den unend- 


lichen Raum, ohne recht zu wissen, 
warum; gewiß, wir alle müssen un- 
fehlbar sterben. Das sind für mich 
alles Tatsachen, die wir mutig ins 
Auge fassen müssen. Es gibt nur eine 
Frage: was können wir, was sollten 
wir tun, solange wir auf Erden leben? 

Ich bin in dem Sinne ein Optimist, 
als ich davon überzeugt bin, daß 
wir unser eigenes Leben und in gro- 
Ben Zügen auch das der Menschheit 
vollkommener machen können. Ich 
glaube sogar, daß wirin dieser Rich- 
tung schon gewaltige Fortschritte 
gemacht haben. Der Mensch hat sich 
die Natur auf weiten Gebieten unter- 
worfen. Er beherrscht sie heute in 
viel größerem ‚Umfang als früher. 
Der Pessimist erwidert darauf: „Ge- 
wiß, aber diese großartigen Erfin- 
dungen werden lediglich für den 
Krieg verwendet. Die Menschheit 
ist auf dem besten Weg, sich selbst 
auszurotten.‘“ Ich bin nicht der Mei- 
nung, daß es so kommen muß. 

Wir haben es-selbst in der Hand, 
und mein Optimismus beruht zum 
großen Teil auf'meinem Glauben an 
die menschliche Natur, die, das weiß 
ich, nicht nur Mängel, sondern auch 
ihre Größe hat. 

Ich sche jedes Ereignis unwillkür- 
lich zuerst daraufhin an, was daran 
Gutes sein könnte, und nicht darauf- 
hin, was es etwa Schlimmes mit sich 
bringt. Nehmen wir zum Beispiel an, 
ich sei krank und einen Monat lang 
ans Bett gefesselt. Der Pessimist 
würde denken: „Was für ein Un- 
glück!“ Ich hingegen bin eher geneigt 
zu denken: „Welch ein Glückstall! 
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Selbstverständlich, es ist lästig und 
hindert mich am Arbeiten; es ist 
außerdem vielleicht auch schmerz- 
haft. Aber volle dreißig Tage Ruhe! 
Endlich einmal Zeit, soviel nachzu- 
denken, wie ich möchte!“ 

Solcher Art ist mein Optimismus. 
Er hat seine Wurzeln, glaube ich, in 
einer glücklichen Kindheit. Ich hatte 
die wundervollsten Eltern, die ein 
Junge haben kann; sie waren stets 
liebevoll und gerecht; das hat mir in 
jenen cısten bildsamen Jahren ein 
unerschütterliches Vertrauen in die 
menschliche Natur gegeben. Wohl 
hätte die Schule meinen arglosen 
Glauben zerstören können, denn 
Kinder sind immer bereit, einander 
einen Vorgeschmack menschlicher 
Lieblosigkeit zu geben. Ich aber hatte 
das große Glück, dort Alain zu be- 
gegnen, dem besten Lehrer, den ich 
je hatte. Auch ihm wurde, so wie jetzt 
mir, von vielen seine „blinde Ver- 
trauensseligkeit““ vorgeworfen. 

Alain — und nach seinem Vorbild 
auch ich — wir gelobten uns, Opti- 
misten zu sein, denn wer sich nicht 
einem unerschütterlichen Optimis- 
mus verschreibt, rechtfertigt damit 
bereits den Pessimismus. Verzweif- 
lung zieht Unheil und Mißerfolg 
nach sich. Bin ich. überzeugt, ich 
werde stürzen, so werde ich stürzen. 
Bin ich überzeugt, ich könne meinem 
Vaterland nichts nützen, so kann ich 
ihm nichts nützen. Im menschlichen 
Zusammenleben mache ich das schöne 
Wetter wie den Sturm, zunächst in 
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meinem Inneren, dann in meiner 
Umgebung. Pessimismus ist anstek- 
kend. Halte ich meinen Nachbarn 
für unehrlich und lasse ihn mein Miß- 
trauen fühlen, so mache ich ihn miß- 
trauisch und unehrlich. 

„Glaubst du wirklich“, sagt der 
Pessimist, „daß dieses Vertrauen in 
die Menschheit, in das Leben, weise 
ist? Hat es dir nicht schon arge Ent- 
täuschungen gebracht?“ Ja, ich muß 
zugeben, ich habe schon arge Ent- 
täuschungen erlebt. Die letzten zehn 
Jahre — vor allem mit den Schrecken 
des Nationalsozialismus, dem Exil, 
der Verhaftung meiner Familie, der 
Plünderung meines Hauses und dem 
Verrat gewisser Freunde — haben 
mir reichlich Gelegenheit gegeben, 
an der Vollkommenheit dieser Welt 
zu zweifeln. 

Aber schließlich: daß es schlechte 
Menschen gibt, habe ich immer ge- 
wußt; ich habe immer gewußt, daß 
die Masse ın Zeiten des Unglücks 
dumm und brutal wird. Mein Opti- 
mismus gründete sich, und gründet 
sich noch, auf eines: ich bin davon 
überzeugt, daß wir die Ereignisse in 


gewissem Sinn beeinflussen können 


und daß wir sogar Unglück überwin- 
den können durch die Art, wie wir es 
auf uns nehmen. Die Guten, die um 
mich sind, zu lieben, die Schlechten 
zu meiden, das Gute zu genießen, 
das Schlechte zu ertragen — und 
nicht zuletzt, vergessen zu können: 
das ist mein Optimismus. Er hat mir 
geholfen zu leben. 


VORIETTCEENECOIIH 


Was Bud Kaylor, Gefreiter der Marineinfanterie, hinter den 


chinesischen Linien in Korea erlebte 


Von John G. Hubbell 


nant, „morgen früh um sechs, 

wenn das Regiment sich in 
Marsch setzt, melden Sie sich beim 
Stab. Ihre Entlassung ist eben durch- 
gekommen. Sie können abhauen — 
zurück nach Hamhung.“ 

Bud Kaylor, MG-Schütze bei der 
Marineinfanterie, war sprachlos. 
Dann strahlte er: das war keine La- 
trinenparole, das war amtlich. Er 
kam raus hier aus dieser eisigen Hölle 
und konnte nach Hause. Gerade noch 
zu Weihnachten würde er wieder bei 
Frau und Kind sein. 

Früh am andern Morgen sagte 
Kaylor seinen Kameraden rasch Le- 
bewohl. Sie marschierten weiter nach 
Norden hinauf, zu einem Angriff auf 
den Chosin-Stausee. Aber für Bud 
Kaylor war der Krieg zu Ende — 
oder so meinte er wenigstens. Doch 
es war der Morgen des 28. November 
1950, und niemand ahnte, daß die 
Offensive der Rotchinesen schon im 
Anrollen war. 

Auf der Regiments-Schreibstube 
sagte man ihm, er müsse zuschen, 
wie er auf eigene Faust zurück nach 
Hamhung komme. Also besorgte 
sich Kaylor für die rund hundert 


Kom. sagte der Oberleut- 
[33 


Kilometer einen Platz im vordersten 
Wagen einer Kolonne von fünf Last- 
kraftwagen. Hinten auf dem Wagen 
saßen schon drei Marineinfanteri- 
sten, vorn neben dem Fahrer noch 
einer mit einer Maschinenpistole als 
Begleitschutz. So begann die erste 
Etappe von Bud Raylors Heimfahrt 
aus Korea — seines langen Wegs nach 
Hause. 


Barp nachdem die Kolonne losge- 
rumpelt war, kam sie in eine kleine 
Ortschaft. Die Hütten sahen verlas- 
sen aus, aber in wenigen Sekunden 
wimmelte die Dorfstraße von Korea- 
nern. Sie riefen etwas und deuteten 
die Straße hinab. 

„Arme Teufel — die denken, die 
Roten kommen wieder‘, sagte einer 
auf dem Lastwagen. 

Die Marineinfanteristen winkten 
und lachten, und einer warf Bonbons 
und Zigaretten hinunter. Sie kamen 
bald dahinter, was die Koreaner ih- 
nen klarzumachen versucht hatten. 
Hinter einer scharfen Kurve sahen 
sie mitten auf der Straße einen Jeep, 
rechts und links davon einen Haufen 
gefällter Bäume. Ausweichen war 
unmöglich — sie krachten auf den 
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Jeep drauf. Er rollte in den Straßen- 
graben, und der Fahrer preschte 
durch die Sperre hindureh. 

Bud Kaylor spähte über die Sei- 
tenwand des Lastwagens. Die Grä- 
ben waren gepackt voll mit chinesi- 
schen Soldaten, und von den An- 
höhen beiderseits der Straße kamen 
noch mehr heruntergerannt, im Lau- 
fen schon schießend. Die Karabiner 
der Marineinfanteristen bellten auf. 

Eine Minute später wurde der 
Fahrer am Ohr getroffen. Sein Ka- 
merad neben ihm versuchte ıhn zu 
decken, ratterte mit seiner MP den 
Straßengraben auf der Seite des 
Fahrers ab. Eine gelbe Handgranate 
kam geflogen — Kaylor warf sie zu- 
rück, che sie krepierte. 

Dann torkelte der Wagen von der 
Straße hinunter in den Graben. Kay- 
lor ließ sich über die Seitenwand in 
den Schnee fallen, rannte zu ein paar 
winterkahlen Büschen hinüber. Von 
dort sah er den Fahrer und den 
MP-Mann auf einen zugefrorenen 
Fluß zulaufen, etwa 500 Meter weıi- 
ter weg. Die Roten schossen auf sie 
von einer Anhöhe — die Kugeln lie- 
Ben den Schnee um die Füße der bei- 
den aufspritzen. Plötzlich sackte der 
MP-Mann zusammen, der Fahrer 
aber rannte weiter und kam glücklich 
über den Fluß, verschwand im dich- 
ten Unterholz. 

Ein paar Rote schoben sich auf 
Kaylors Gebüsch zu; einer warf eine 
Handgranate, die anderthalb Meter 
vor dem Gefreiten landete. Sie kre- 
pierte und warf ihn um: er spürte ein 
zuckendes Brennen im Bein. 
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Die Roten kamen heran, standen 
alle um ihn herum und sahen auf ihn 
herunter, die Gewehre im Anschlag. 
Dann kniete sich einer neben ıhn und 
durchsuchte seine Taschen. 

Kaylor sah, wie seine Hose sich rot 
färbte. Das Bein blutete stark. Die 
Chinesen brachten ihn zü einem Ge- 
fechtsstand, wo ein Offizier zwei Or- 
donnanzen kommen ließ und ihnen 
ein paar Anweisungen gab. 

Bud war vom Blutverlust ge- 
schwächt. Er fiel immer wieder hın, 
und immer wieder stießen ihn die 
Roten vorwärts. Bei jedem Schritt 
wurde ihm kälter. Es waren 26 Grad 
unter Null, und seine Parka, das Ar- 
melwams mit Kapuze, hatte ihm der 
chinesische Offizier abgenommen. 
Auf einem Bataillons-Verbandplatz 
verbanden ihm die Ordonnanzen 
dann später seine Wunden. 

Früh am andern Morgen, als sie in 
ein koreanisches Dorf kamen, führte 
man Kaylor zu cinem Haus und be- 
deutete ihm, hineinzugehen. Drinnen 
konnte er undeutlich drei chinesi- 
sche Offiziere an einem Tisch erken- 
nen. Eine einzige Kerze erleuchtete 
den ganzen Raum. Dann kam noch 
ein weiterer Ofhzier herein. Er war 
jung und liebenswürdig. Sein Eng- 
lisch war tadellos. Er reichte Kaylor 
die Hand und lächelte. 

„Ich bin Leutnant Fung“, sagte 
er. „Wollen Sie sich nicht setzen?“ 

Der Leutnant fragte ihn nach Na- 
men, Dienstrang und so weiter. Die 
Antworten übersetzte er fließend 
den drei Offizieren am Tisch. Dann 
fragte er nach den Namen der Offi- 
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ziere in Kaylors Einheit, wie viele 
Panzer sie habe und was für Artille- 
rie. Kaylor wollte gerade erwidern, 
daß er auf solche Fragen nicht zu 
antworten brauche, als er einen kräf- 
tigen Tritt gegen den Oberschenkel 
bekam. Er blickte nach unten und 
sah am Ende der Bank — begraben 
unter zwei chinesischen Militärmän- 
teln — eine Gestalt liegen, von der 
nur die Füße herausragten. Kaylor 
rückte ein Stück davon ab, weg von 
dieser Gestalt, und sagte dem Leut- 
nant, er könne solche Fragen nicht 
beantworten. 

Als Fung bald darauf das Zimmer 
verließ, richtete sich die vermummte 
Gestalt auf und schälte sich aus den 
Mänteln heraus. Es war der Fahrer, 
der neunzehnjährige Corporal Fred 
Holcomb; er schimpfte wie ein 
Rohrspatz, daß die Schlitzaugen ihn 
doch noch geschnappt hatten. 

„Kein Wort sagen wir denen“, 
knurrte er, „haben wir gar nicht 
nötig.“ 

Es tat Kaylor leid, daß Holcomb 
nicht durchgekommen war, aber er 
freute sich doch, jetzt wieder einen 
Kameraden zu haben. Sie wechselten 
ein paar Worte über die Falle, welche 
die Roten ihnen gestellt hatten, als 
Fung wieder hereinkam. Bis zum 
Abend redete er mit den beiden Ma- 
rineinfanteristen. Und versicherte 
ihnen, daß die Chinesen keineswegs 
vorhätten, sie umzubringen, ja daß 
sie sie nicht einmal als Gefangene 
wollten. 

„Alles, was wir mit euch vorha- 
ben“, sagte er, „ist, euch aus Korea 
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wegzuschaffen, damit ihr nicht mehr 
gegen uns kämpfen könnt.“ Sie wür- 
den nach China gebracht werden, 
fuhr er fort, dort auf einem neutralen 
Dampfer eingeschifft und nach den 
Vereinigten Staaten zurückgeschickt 
werden. Dann schrieb. er sich ihre 
Privatadressen auf. 

„Ich möchte euch beiden nach 
dem Krieg einmal schreiben‘, lä- 
chelte er, „möchte schen, was aus 
jedem von uns geworden ist.“ Er 
teilte ihnen noch mit, man würde sie 
am andern Morgen weiter nach hin- 
ten bringen, schüttelte ihnen die 
Hand und sagte ihnen good-bye. 
Dann ging er: ein Mann, der ihnen 
als freundlicher, warmherziger 
Mensch im Gedächtnis blieb. 

Es schneite heftig, als sie mit einer 
chinesischen Kolonne losmarschier- 
ten, hinauf nach Norden. Nach vier 
Tagen stießen sie zu einem Trans- 
port von 250 andern Gefangenen, 
darunterauch 43 Marineinfanteristen. 
Weiter ging es nach Norden — müh- 
selig humpelte Kaylor mit seinem 
verwundeten Bein über die vereisten 
Bergpfade. Und endlich, nachdem 
sie elf Tage lang marschiert waren 
und er gerade dachte, er könne nicht 
einen Kilometer mehr schaffen, wa- 
ren sie am Ziel. Es war das Dorf 
Kanggye, dicht am Jalu, dem Grenz- 
fuß. 

Die Chinesen nahmen ihnen ihre 
Uniformen weg und gaben ihnen da- 
für chinesische. Dann fingen englisch- 
sprechende rote Offiziere mit den 
Verhören an. Meist drehte es sich da- 
bei um persönliche Dinge, und die 
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Offiziere fragten solange, bis sie die 
Antworten bekamen, die sie haben 
wollten. Wenn Genosse Kaylor aus 
Minnesota zum Beispiel aussagte, er 
verdiene in Amerika 250 Dollar ım 
Monat, war das offenbar gelogen. 
Das ärgerte die Chinesen, und sie 
setzten ihm stundenlang auseinander, 
daß er doch unter Freunden nicht zu 
lügen brauche und daß die Unter- 
nehmer, diese Kriegshetzer und ka- 

. pitalistischen Ausbeuter von der Wall 
Street, ihm eben bloß eingeredet 
hätten, es gehe ihm gut. 

Als die Gefangenen kapierten, was 
die Roten von ihnen hören wollten, 
erzählten sie ihnen lange Geschich- 
ten über das Hungerleben, das sie in 
der Jugend geführt hätten, ehe sie 
zur Marineinfanterie kamen, wo sie 
wenigstens halbwegs satt zu essen 
und etwas zum Anziehen kriegten. 
Erzählten von ihren alten Eltern, die 
— so gut sie konnten — von den 
dünngesäten kärglichen Almosen der 
Wall-Street-Ausbeuter ihr Leben fri- 
steten. Das schien den Chinesen zu 
gefallen. 

Die Umerziehung begann in einer 
zugigen, kalten Scheune, genannt das 
Große Haus. Ein chinesischer ‚hoher 
Befehlshaber‘“ kletterte aufs Podium 
und hielt eine Begrüßungsansprache. 
Sie sollten sich, erklärte er, keines- 
wegs als Gefangene betrachten. Sie 
seien „neubefreite Freunde“ und 
würden als solche behandelt werden. 
Das chinesische Volk trage es ihnen 
nicht nach, daß sie hier in Korea 
seien, da jaihreimperialistischen Aus- 
beuter sie belogen und betrogen hät- 
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ten. Sie würden gut behandelt wer- 
den, müßten sich aber den Vorschrif- 
ten für neubefreite Freunde fügen. 
Täten sie das nicht, hättensieschwere 
Strafen zu erwarten. 

Heiligabend wurden alle neube- 
freiten Freunde im Großen Haus zu- 
sammengepfercht. Die Chinesen hat- 
ten den Raum mit Christbäumen 
und Kerzen geschmückt, mit Tan-' 
nengirlanden und Weihnachtsglok- 
ken aus rotem Papier. Auf einem 
großen. Plakat stand „Fröhliche 
Weihnachten!“ An den Wänden hin- 
gen Transparente „Wenn die Wall- 
Street-Imperialisten nicht wären, sä- 
Bet ihr heute am Heiligen Abend zu 
Hause bei Frau und Kind.“ Ein ho- 
her Offizier hielt eine Rede, in der er 
noch einmal wiederholte, was auf den 
Transparenten stand, und ein paar 
unfreundliche Bemerkungen über 
Truman und MacArthur einstreute. 

Diesmal wußten die Gefangenen 
schon, was die Chinesen von ihnen 
erwarteten; auch war durchgesik- 
kert, daß die „fortgeschrittensten“ 
Gefangenen noch vor Kriegsende 
entlassen würden. So sprang, nach- 
dem der hohe Offizier seine Rede be- 
endet hatte, ein Marineinfanterist 
auf und rief: „Nieder mit den Wall- 
Street-Kapitalisten!“ Und ein ande- 
rer schrie: „Nieder mit den Imperia- 
listen!“ Und Bud Kaylor hinkte zu 
einem Dolmetscher mit vorstehenden 
gelben Zähnen hinüber, Leutnant 
Pan hieß er, sah ihm stramm in die 
Augen und rief: „Nieder mit den 
Kriegshetzern!!“ Das ganze Große 
Haus, alle die neubefreiten Freunde 
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nahmen diesen Ruf auf, und die 
glücklichen, lächelnden Chinesen 
rannten hin und her in dem riesigen 
Raum, klopften ihnen auf die Schul- 
ter, schüttelten ihnen die Hände und 
verteilten Geschenke. Jeder bekam 
zehn Bonbons, sechs Zigaretten und 
eine Weihnachtskarte. 

“ Nach den Feiertagen wurden die 
Gefangenen gruppenweise jeden 
zweiten Tag im Großen Haus durch 
Vorträge geschult. Sie ließen lange 
deklamatorische Ergüsse über sich 
ergehen, von hohen Offizieren ver- 
schiedenen Kalibers. Manchmal spra- 
chen die Vortragenden chinesisch, 
und das dauerte immer am längsten, 
da ein Dolmetscher erst alles über- 
setzen mußte. Manchmal leierten sıe 
ihre Ausführungen in einem engli- 
schen Singsang mit hoher Fistel- 
stimme herunter. Das erste Thema 
hieß „Warum behandeln wir euch so 
gut?“ Das zweite „Wer ist der An- 
greifer in Korea?“ Dann „‚Warum ist 
Amerika der Angreifer?“ Und als 
letztes „Wie ıhr für den Frieden 
kämpfen könnt“. 

Nach jedem Vortrag marschierte 
die betreffende Gruppe in ihre Un- 
terkunft zurück, wo sie sich zu einer 
Diskussion zusammensetzen mußte. 
Ein chinesischer Dolmetscher-Ofh- 
zier saß jedesmal stumm dabei, hörte 
zu und machte sich Notizen. Ab und 
zu steuerte er einen Kommentar bei, 
und die Marineinfanteristen nickten 
dann alle feierlich mit den Köpfen. 

Die Wochen wurden zu Monaten, 
und alles das wurde zur Routine. 


Und dann kam die Ruhr und for- 
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derte ihre Opfer, manchmal drei bis 
fünf in einer Woche. Aber schlimmer 
noch war die Unterernährung. Auch 
Kaylor lag achtzehn Tage auf Leben 
und Tod, doch er kam durch... 

Es war nun schon März, und am 
Östersonntag mußten sechzig Ge- 
fangene zum Großen Haus marschie- 
ren. Drinnen wurden sorgfältig drei- 
Big davon ausgesucht, die sich auf der 
einen Seite des Raumes hinsetzen 
mußten, der Rest auf der andern 
Seite. Dann gab ein hoher Offizier 
eine weitschweifige Singsang-Wieder- 
holung aller Schulungsvorträge aus 
den Monaten vorher. Diese oratori- 
sche Blütenlese gipfelte in der An- 
kündigung, eine der beiden Gruppen 
werde entlassen. Man habe den Ein- 
druck gewonnen, sagte er, diese 
Männer seien jetzt soweit, „den 
Kampf für den Frieden innerhalb 
ihres eigenen Volkes fortzuführen‘“. 
Die andern dreißig seien zwar für 
ihre „Fortschritte‘‘ zu loben, sollten 
aber noch eine Weile dableiben, um 
hinzukommende neubefreite Freun- 
de durch ihr Vorbild schulen zu hel- 
fen. Dann lächelte er und spielte mit 
den sechzig Männern Katz und Maus. 

„Welche Gruppe ist es?‘ fragte er. 
„Wer darf nach Hause? Sind es die 
dreißig zu meiner Rechten? Oder 
die dreißig zu meiner Linken?“ Mit 
steinernen Gesichtern saßen die Ge- 
fangenen da. 

Schließlich deutete der hohe Ofh- 
zier auf die dreißig Mann zu seiner 
Rechten. Es war Kaylors Gruppe. 
„Diese dreißig“, sagte er, „fahren 
noch heut abend los.“ 
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Die Glücklichen, die entlassen 
werden sollten, verließen mit anbre- 
chender Dunkelheit in Lastwagen 
das Lager und fuhren fünf Nächte 
hindurch nach Süden. In der fünften 
Nacht ließ Leutnant Pan, der Dol- 
metscher und Transportleiter, sie aus- 
„steigen und sagte ihnen, sie seien in 
der Gegend von Chunchon. 

„Eine amerikanische Offensive ist 
im Gange“, fügte er hinzu. „Es ist 
zu gefährlich, euch jetzt nach drüben 
zu lassen .. .“ 

Wieder blieben sie sechs Wochen 
in einem Gefangenenlager. Dann lie- 
Ben die Chinesen in der Nacht zum 
15. Mai neunzehn der dreißig Mari- 
neinfanteristen antreten und zu ei- 
nem Fluß marschieren. Dort beka- 
men sie Rasierapparate und Seife, 
konnten sich rasieren und baden. 
Dann brachte man ihnen Reis mit 
Schweinefleisch. Sie waren ein so gu- 
tes Essen nicht mehr gewöhnt, und 
vielen bekam es schlecht — auch 
Bud Kaylor. Nachdem sie alles ver- 
tilgt hatten, hielt Leutnant Pan eine 
kurze Ansprache. 

„Das Oberkommando hat entschie- 
den, euch neunzehn zu entlassen“, 
‚sagte er. 

Wieder wurden sie in Lastwagen 
verladen. In der dritten Nacht er- 
reichten sie, nördlich von Seoul, den 
Imjin-Fluß. Zurückgehende chine- 
sische Truppen hasteten zu Tausen- 
den über den Fluß. Pan übergab 
seine Schutzbefohlenen dem Kom- 
mandeur des Abschnitts. Der erklärte 
ihnen, daß wieder eine Offensive be- 
gonnen habe, sie könnten jetzt nicht 
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entlassen werden. Dann ging er und 
sagte noch, er werde gegen Mitter- 
nacht wıiederkommen; sie sollten sich 
bereit halten, nach Norden zurück- 
zumarschieren. 

Da knurrte Sergeant Harrison ver- 
bissen: „Ich gehe nicht wieder nach 
Norden. Ich gehe nach Hause. Und 
wer mit will, soll mitkommen.“ 
UNO-Granaten heulten immer nä- 
her heran — die Wachen saßen in 
Schützenlöchern. So verdrückten 
sich die Marineinfanteristen unauf- 
fällig und wateten durch den flachen 
Imjin-Fluß. Auf der andern Seite 
ging es im Eilmarsch weiter, kilo- 
meterweit durch die Wälder. 

Kurz vor Morgengrauen machten 
sie an einem Feld halt, wo der Wei- 
zen schon ziemlich hoch stand, und 
legten sich schlafen. Als sie aufwach- 
ten, standen vier chinesische Solda- 
ten vor ihnen, das Gewehr im An- 
schlag und eifrig miteinander schnat- 
ternd. Da griff Harrison, der etwas 
Chinesisch konnte, zu einer Kriegs- 
list. Lächelnd stand er auf. Erklärte, 
sie seien entlassene Kriegsgefangene 
und das Oberkommando würde sehr 
ungehalten sein, wenn sie umgelegt 
oder zurückgebiacht würden. Die 
Chinesen schnatterten etwas als Ant- 
wort, dann sprach er wieder zu ih- 
nen. Und dann sagte er — halblaut, 
zwischen den Zähnen — zu den Ma- 
rineinfanteristen: „Diese Vögel da 
wollen uns nicht laufenlassen. Sind 
sich bloß noch nicht einig, ob sie uns 
gleich über den Haufen schießen oder 
mitnehmen sollen.“ 

Dann sagte er etwas auf chinesisch. 
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Dann sprach er wieder englisch: 
Estess und Dickerson nehmen den 
ganz links.“ Wieder chinesisch. „Kay- 
lor und Hilburn den ganz rechts, 
Nash und Holcomb den daneben.“ 
Wieder chinesisch. „Hawkins und 
Hayton den letzten.“ Noch einmal 
ein Palaver auf chinesisch und dann 
endlich Harrisons Kommando: 
„Ran!!“ 

In kurzem Handgemenge wurden 
die Chinesen erledigt. Dann machten 
sich die Marineinfanteristen aus dem 
Staub. 

Im nächsten Tal kamen sie in ein 
Dorf. Ein bärtiger alter Koreaner 
schickte sie in ein Haus oben auf 
einem Hügel, wo sonst der Bürger- 
meister wohnte, und versprach, ihnen 
Lebensmittel und Tabak hinaufbrin- 
gen zu lassen. Sie sollten dort warten, 
bis er den amerikanischen Truppen 
Nachricht geben konnte, die nur ein 
paar Kilometer weiter weg waren. | 

Oben ım Haus machten sie sich’s 
bequem und wunderten sich dar- 
über, daß ausgerechnet dies Haus — 
als einziges, das sie je in Korea gese- 
hen’ hatten — Tapeten hatte. Und 
dann hörten sie das Brummen eines 
Flugzeugs. Sie stürzten ans Fenster 


und sahen einen amerikanischen Ar- 


tilleriebeobachter, der ziemlich tief 
flog. Rasch rissen sie die Tapete in 
Streifen, rannten damit in das Reis- 
feld hinterm Haus und legten dort in 
großen Papierbuchstaben das Signal 
aus: POW 19 RESCUE (19 us-sE- 
FANGENE — HOLT UNS). 

Eine halbe Stunde später sahen sie 
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drei Panzer, geführt von dem Flug- 
zeug, um eine Biegung des kleinen 
Tales kommen, das sich unterhalb 
der Reisfelder hinzog. Die Panzer 
stoppten etwa 300 Meter vor ihnen, 
um festzustellen, ob sie wirklich 
Amerikaner vor sich hatten. Und das 
war nicht so einfach, da die neunzehn 
ja chinesische Uniformen trugen. 
Aber schließlich rumpelten die Pan- 
zer näherheran, und das Turmluk des 
vordersten klappte auf — ein Haupt- 
mann kam zum Vorschein. 

Die neunzehn Marineinfanteristen 
standen da, im Niemandsland irgend- 
wo in Korea, und dicke Tränen lie- 
fen ihnen übers Gesicht. Der Haupt- 
mann stand im Turmluk und starrte 
auf sie herunter, und für einen Au- 
genblick war es, als verharre ganz 
Korea in Schweigen. Dann sagte der 
Hauptmann: „Beeilt euch — wir 
müssen machen, daß wir hier weg- 


kommen!“ So kletterten sie alle in 


die drei Panzer und machten, daß 
sie wegkamen. 


Am 23. ]unı 1951 — sieben Mona- 
te nachdem Bud Kaylor seiner Ein- 
heit in Korea Lebewohl gesagt hatte 
— stieg er auf einem Flugplatz in 
Minnesota langsam die Treppe vom 
Flugzeug hinab, während seine Au- 
gen die Gesichter der Wartenden ab- 
suchten. Dann sah er vorn in der er- 
sten Reihe, lachend und winkend, 
seine Frau. Er humpelte auf sie zu. 
Und dann lag sie in seinen Armen. 
Bud Kaylor war endlich heimgekom- 
men — weit war der Weg nach Haus. 


Be 
{EI \ 


ERMUTLICH wäre der hageren Frau 
V gleich ein Platz angeboten worden, 
als sie in den Omnibus stieg, wenn, ja 
wenn sie nicht gar so deutlich zu ver- 
stehen gegeben hätte, sie werde schon 
einen Platz bekommen, das wäre doch 
gelacht. Sobald jemand Miene machte 
auszusteigen, versuchte sie sich unter 
reichlicher Verwendung ihrer Elibogen 
durch die Menge zu drängen, trat den 
Leuten auf die Füße, kurz, machte sich 
im Handumdrehen zur unbeliebtesten 
Person im Wagen. 

Jetzt erhob sich zwei Reihen von ih- 
rem Stehplatz entfernt wieder jemand, 
um auszusteigen. Das war ihre Chance! 
Sie stieß den kleinen sanften Mann, der 
zwischen ihr und dem ersehnten Ziel 
stand, energisch die Ellbogen in die 
Rippen. Aber der Sanfte stand eisern, 
wich und wankte nicht und — setzte 
sich, als der Platz frei geworden war, 
selbst hin. Dann erhob er sich sofort 
wieder und sagte: „Meine Dame, Höf- 
lichkeit ist das Recht des Mannes, nicht 
seine Pflicht. Würden Sie mir die Ehre 
erweisen, meinen Platz anzunehmen?“ 

W.T.H. 


CH HATTE vergeblich versucht, in der 
I Innenstadt von Boston zu parken, 
und stellte meinen Wagen schließlich an 
einer verbotenen Stelle ab. Ich kritzelte 
hastig ein paar Zeilen auf einen Zettel 
und steckte ihn unter den Scheiben- 
wischer: 
„Seit zwanzig Minuten fahre ich um 
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diesen Block, ohne eine Gelegenheit 
zum Parken zu finden. Ich muß zu einer 
äußerst wichtigen Besprechung. Wenn 
ich es anders mache, verliere ich meine 
Stellung. VERGIB UNS UNSERE SCHULD.“ 

Als ich zurückkam, stellte ich mit Er- 
leichterung fest, daß kein rosa Zettel- 
chen (Vorladung vor den Schnellrichter) 
zu sehen war, und fuhr eilig los. An der 
Ecke aber stoppte mich der Verkehrs- 
polizist. Er nahm seine Mütze ab und 
zog ein zusammengefaltetes Zettelchen 
heraus, das er mir mit ernster Miene 
überreichte. Dann winkte er mir, weiter- 
zufahren. Sobald es ging, hielt ich den 
Wagen an und las: 

„Seit zwanzig Jahren gehe ich um 
diesen Block. Wenn ich es anders mache, 
verliere ich merne Stellung. Tut mir leid. 
FÜHRE UNS NICHT IN VERSUCHUNG.““ 

Angeheftet fand ich das gefürchtete 
rosa Zettelchen. L.M.Z. 


s war ein wundervoller Abend. 

Tante Louisa stand vor dem Haus 
und wartete auf das Äuto, das sie ins 
Konzert bringen sollte. In ihrem langen 
weißen Kleid und dem kleinen Pelzum- 
hang, dazu die weißen Haare hochfri- 
siert, sah sie wirklich bezaubernd aus. 
Da fuhr ratternd ein uraltes, klappriges 
Autochen vollgestopft mit Studenten 
vorüber. Ein durchdringender Pfiff er- 
tönte, und einer der Studenten steckte 
den Kopf weit aus dem Fenster. „Zu 
schade, daß wir nicht vierzig Jahre älter 
sind, Madame!“ rief er. D.B.L 
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V OR KURZEM hatte mein Mann, der 
V Feuerwehrinspektor ist, das Dach 
eines großen Bürohauses zu besichtigen. 
Kaum war er aufs Dach hinausgetreten, 
da schlug der Wind die schwere Eisen- 
tür hinter ihm zu, die nur von innen ge- 
öffnet werdenkonnte. Er war gefangen. 
Nicht weit davon stand ein etwas hö- 
heres Haus, aber sämtliche Fenster wa- 
ren geschlossen, und es hatte keinen 
Sinn, um Hilfe zu rufen. An einem Fen- 
ster jedoch stand ein Mädchen, das hin- 
aussah. Er versuchte es mit aufgeregten 
Pantomimen, aber das Mädchen fand 
das anscheinend nur albern. Da, in sei- 


ner Verzweiflung, hatte er eine Idee. Er. 


begann sich langsam auszuziehen und 
wurde auch sogleich durch gespannte 
Aufmerksamkeit belohnt. Als er bei den 
Hosen angelangt war, sah er, wie das 
Mädchen zum Telephon griff. Der 
Hausverwalter und die Polizei drangen 
gerade noch rechtzeitig zu ihm vor, ehe 
er seine Entkleidungsszene zu Ende ge- 


führt hatte. R.M. 
I CH HATTE als Telegraphist bereits fünf 

oder sechs Telegramme eines jun- 
gen Vertreters aufgenommen, der seiner 
Firma in regelmäßigen Abständen Be- 
richt gab. Da fiel mir eines Tages die 
Unterschrift auf: Georg Kadild. Ich 
blätterte in meiner Ablage und sah, daß 
die früheren Telegramme zwar alle mit 
dem Vornamen Georg unterzeichnet 
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waren, der Familienname aber jedesmal 
etwas anders lautete: Kadold, Kamild, 
Kasold. Nach einiger Zeit erschien er 
wieder mit einem Telegramm. Dieses 
Mal war es Georg Kamold. „Sagen Sie 
mal“, stellte ich ihn zur Rede, „wie 
heißen Sie eigentlich?“ 

„Georg Winter“, sagte er verwundert. 
„Weshalb?“ Ich hielt ihm seine verschie- 
denen Telegramme unter die Nase. „Was 
soll dann dieser Kamold dabei?“ 

„Ach so“, lachte er verlegen. „Das 
ist so: ich bin mit der Sekretärin meines 
Chefs verlobt, und sie bekommt die Te- 
legramme. ‚KA‘ bedeutet immer ‚Kom- 
me am‘. ‚MO‘ heißt Montag, ‚DI‘ 
Dienstag, ‚MI‘ Mittwoch und so fort. 
Das ‚LD‘ am Schluß heißt einfach 
‚Liebe dich‘, Also Kamold.“ r.m.m. 
B EI EINEM Aufenthalt in den Bergen 

machte die philosophische Lebens- 
anschauung eines einfachen Bergbauern 
auf einen Sommergast einen solchen 
Eindruck, daß er ihm zu Weihnachten 
einen Band Plato schickte. Er erhielt nie 
eine Antwort und fragte den Bauern im 
nächsten Sommer, ob er das Buch denn 
erhalten habe. 

„Freilich“, erwiderte er. 

„Und — haben Sie es gelesen?“ 

„Ein paar Seiten“, war die Antwort. 
„Aber der Bursche denkt ja genau so 
wie ich; hatte gar keinen Sinn, weiter- 
zulesen.“ 5J.C.P, 


Ein Geschäftsmann 


erlebt die Sow] etunion 


Aus der Wochenschrift Time 


Der junge Londoner John Lindsay 
Eric Smith, Direktor. des -Bankhauses 
Coutts, ist einer der wenigen, die in letz- 
ter Zeit Gelegenheit hatten, einen Blick 
hinter den Eisernen. Vorhang zu werfen. 
Wir bringen einige Auszüge aus seinem 
Rußland-Bericht, den’ er zuerst in The 
National & English Review veröffentlicht 
hat: - 


): ıcı Rußland weder als Kom- 
munistenfreund noch als Mit- 
glied einer „demokratischen Delega- 
tion“ besucht habe, konnte ich von 
meinen Augen Gebrauchmachen. We- 
der herumgeführt noch zur Eileange- 
trieben, wenn -auch überwacht und 
beschattet, sah ich genug, um meine 
bisherige Meinung völlig zu ändern. 


Als erstes verlor ich. die Illusion, . 


Rußland sei unüberwindlich. Ruß- 
land mag bereit sein, einen Blitzkrieg 
zu führen, ich glaube aber nicht, daß 
es sich noch einmal — diesmal ohne 
Pachtleihhilfe — auf einen längeren 
Offensivkrieg einlässen kann. 

Mein erster und stärkster Ein- 
druck von Rußland war der einer 
unvorstellbaren Verwahrlosung; so 
ziemlich alles befindet sich in einem 
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von John Lindsay Eric Smith 


Zustand äußersten Verfalls. Die Aus- 
fallstraßen aus Moskau sind nur bis 
auf eine gewisse Entfernung geteert 
und schrumpfen dann entweder zu 
schmalen Streifen zusammen oder 
verwandeln sich wieder in holprige, 
steinige Feldwege und Schlamm. 

Ich glaube nicht, daß es in Ruß- 
land eine Eisenbahnstrecke oder eine 
Landstraße gibt, auf der man mehr 
als fünfzig Kilometer Durchschnitts- 
geschwindigkeit fahren kann. Schwe- 
ren Überlandverkehr gibt es nicht, 
denn es gibt keine Straßen, die ihm 
gewachsen. wären. Das russische 
Transportwesen -ist schon: jetzt bis 
zum äußersten angespannt, ohne die 
zusätzliche Belastung durch Kriegs- 
transporte. 

Vielsagende Vorhänge. Die Ver- 
hältnısse, unter denen. die meisten 
Russen in den Städten leben, sind 
schlimmer als alles, was mir bisher 
begegnet ist, schlimmer als in den 
schlimmsten Elendsvierteln von Dub- 
lin oder Neapel. Das Wohnungs- 
elend. ist unvorstellbar — ich. habe 
selbst gesehen, wie in einer kleinen 
Kirche elf Familien hausten. An den 
stuckverzierten Bauten und Holz- 
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häusern ist seit der Revolution nichts 
mehr getan worden; sie neigen sich, 
sinken zusammen und verfallen, so 
daf3 man sie, wären nicht Vorhänge 
an den Fenstern, für unbewohnt hal- 
ten würde. 

Die neueren Gebäude sind kaum 
besser. Selbst wenn sie fertiggebaut 
wurden — was selten ist —, machen 
sie den Eindruck von Filmkulissen, 
die zu lange stehen blieben. 

Bienenflei, Mein zweiter Ein- 
druck war der einer unglaublichen 
Bautätigkeit. Fabriken, Wohnblök- 
ke, Eisenbahnen und Straßen ent- 
stehen allenthalben, langsam zwar, 
schlecht und auf Kosten der russi- 
schen Lebenshaltung. Trotzdem kann 
man in Rußland an einem Tag 
manchmal mehr große Baustellen 
schen als in England in einem Monat. 
Krieg würde diese Arbeit lahmlegen. 

Krieg ist für die Gebieter Ruß- 
lands weder unmoralisch oder üun- 
menschlich, noch auch an sich uner- 
wünscht; er ist einfach eine be- 
stimmte Form der Politik, die man 
anwendet, wenn man sie für nützlich 
hält. Rußland wird in den Krieg ge- 
hen, wenn das :Politbüro der Mei- 
nung ist, der Zeitpunkt dafür sei ge- 
kommen. Wenn aber die russischen 
Straßen, Eisenbahnen und Bauten 
und die Art, wie daran gearbeitet 
wird, überhaupt einen Schluß zu- 
lassen, dann hat Rußland allen 
Grund, für den Frieden zu sein. 

Eitle Hoffnungen. Die Überzeu- 
gung, der Westen werde Rußland auf 
jeden Fall eines Tages angreifen, ist 
ein unerschütterlicher Bestandteil 
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des russischen Glaubensdogmas. Die 
Annahme, der Westen könne das rus- 
sische Volk von diesem Irrglauben 
heilen, wenn er Rußland lange genug 
entgegenkommend behandle, muß 
jedem, der selbst einmal dort gewe- 
sen ist, absurd erscheinen. Niemals 
erreicht eine günstige Darstellung 
westlicher Verhandlungsbereitschaft 
das Ohr der russischen Offentlich-- 
keit. Und auch dann. bliebe es mehr 
als zweifelhaft, ob es überhaupt noch 
möglich ist, die Russen eines Besseren 
zu belehren. Alle Russen, mit denen 
ich zusammengetroffen.bın, seien es 
Beamte oder Taxichauffeure, waren 
mit ihrem Leben unter.dem Regime 
offensichtlich zufrieden; sie sprachen 
mit genau dem Enthusiasmus, der 
intoleranten Gläubigkeit und Ein- 
falt, die vermutlich schon die ersten 
Christen soschwer erträglich gemacht 
hat. Diese Haltung herrscht aus- 
nahmslos; die Unzufriedenen sind in- 
zwischen längst bekehrt oder besei- 
tigt worden. 

Jede Hoffnung auf einen Umsturz 
von innen ist eitel. Es wäre unmög- 
lich, ihn vorzubereiten. Kein Ver- 
schwörer würde es wagen, sich irgend 
jemandem anzuvertrauen. Und au- 
ßerdem wird das Land von gewieg- 
ten Revolutionären wie Stalin regiert, 
die sich kaum von jüngeren Nach- 
ahmern hinters Licht führen lassen 
würden. 

Der Eiserne Vorhang. Was kön- 
nen wir also tun, um die unerträgli- 
che Spannung in Europa zu lösen? 
Aufrüsten, das ist selbstverständlich. 
Ebenso wichtig aber, nur weniger auf 
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der Hand liegend, ist das andere: wir 
müssen den Eisernen Vorhang noch 
dichter machen, und zwar aus folgen- 
dem Grund: 

Der dritte und nachhaltigste Ein- 
druck, den man aus Rußland mit- 
nimmt, ist das völlige Darnieder- 
liegen der schöpferischen Kräfte. 
Alles, was schöpferische Kraft erfor- 
dert, istin Rußland in den zwanziger 
Jahren steckengeblieben — Archi- 
tektur, Malerei, Theater, Buchpro- 
duktion, Mode. 

Soweit solche schöpferischen Kräf- 
te für Rußland lebenswichtig sind, 
wie auf dem Gebiet der Wissenschaft 
und der Kriegstechnik, sind sie aus 
dem Westen importiert worden. Der 
Auftrieb, den Rußland allein durch 
seinen gewaltsamen Kontakt mit 
dem Westen während des Krieges er- 
halten hat, kann in seiner Bedeutung 
gar nıcht überschätzt werden. In der 
kurzen Zeit zum Beispiel, in der die 
Deutschen das westliche Rußland 
besetzt hatten, haben sie mehr 
Asphaltstraßen gebaut als bis dahin 
in der gesamten Sowjetunion exi- 
stierten. Schon ein kurzer Blick nach 
Rußland hinein zeigt, daß es über- 
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haupt erst seit dem Kriege wirkliche 
Fortschritte gemacht hat. 

Jeder Ost-West-Handel sollte auf- 
hören. Gleichzeitig sollte man zu ci- 
ner Politik übergehen, die Gleiches 
mit Gleichem vergilt: die beleidigen- 
den Beschränkungen, denen die west- 
lichen Diplomaten in Moskau unter- 
worfen sind, sollten in allen west- 
lichen Hauptstädten auch für die 
Russen gelten. Die Russen werden 
darum nicht schlechter von uns den- 
ken, sie werden deshalb auch keinen 
Krieg anfangen; nichts kann ihre Ge- 
sinnung uns gegenüber noch feind- 
seliger machen, als sie schon ist. 

Es ist wichtig, sich klarzumachen, 
daß das sowjetische Regime, um be- 
stehen zu können. vom kapitalisti- 
schen Westen abhängt. Wenn wir 
es ungefährlich machen wollen, brau- 
chen wir nur den kalten Krieg auf 
den Gefrierpunkt zu bringen und 
Rußland völlig zu isolieren. Vom 
Westen abgeschnitten, wird es, selbst 
wenn das russische Volk härter ar- 
beitetalsdie westlichen Völker, aufdie 
Dauer so weit zurückbleiben, daß ein 
Krieg wahrscheinlich schon in einer 
Generation unmöglich sein wird. 


Aufgeschnappt 


„in einem Omnibus: „Aber nein, meine Liebe, es ist eben mich? auto- 


matisch! Man muß an einem Schalter knipsen.“ 


H.G.N. 


. als eine Dame einer anderen vorgestellt wurde: „Ah, ich habe schon 
so viel über Sie gehört. Jetzt kann endlich einmal die andere Seite zu 


Wort kommen.“ 


Ww.P. 


. von einer Klatschbase: „Sie gehört zu denen, die einen Namen in die 


Unterhaltung werfen und sich dann still alles mitanhören.“ 


D.B. 


OA 


>85 WARaneı- 
nem heißen Som- 
mertage. Obwohl 
der fast Neunzig- 
jährige bereits an 
die zwanzig Kilo- 
meter mit dem. 


Rucksack auf d lem 


tern, um Er au 
zusuchen. Er wolle” 
mich für eine „Ver- 
schwörung“ gewin- 
nen, erklärte er verschmitzt lächelnd. 

Niemand glich einem Verschwörer 
weniger als der New Yorker Arzt Dr. 


Robert Latou Dickinson. Als er, das 


dichte weiße Haar und den kurzge- 
stutzten Bart von der Sonne be- 
glänzt, mit festem Schritt unseren 
Gartenweg heraufkam, war ich, wie 
immer, hocherfreut, ihn zu schen. 
Auf meine Fragen nach der „Ver- 
schwörung“ ging er zunächst nicht 
ein. Zuerst, meinte er, müsse er un- 
sere Aussicht bewundern, die er noch 


Von David Loth 


von einem Besuch 
vor vierzig Jahren 
„in Erinnerung hat- 
. te — den weiten 
{ ‚Blick‘ von den „Pa- 
 lisäden“‘, den Fels- 
yänden am West- 
ufer, überden Hud- 
son. Außerdem 


6 wollte er mir seine 


ed Tagesausbeute an 


Skizzen zeigen. Er 
} BZ hatte vor. vielen 
Jahren ein Buch 
über Wanderungen 
um New York mit 
eigenen Illustrationen veröffentlicht; 
nun mußten für eine Neuauflage die 
meisten Bilder neu gezeichnet wer- 
den. Unsere Aussicht begeisterte ihn, 
er setzte sich auf den Balkon und be- 
gann sofort zu zeichnen. 

„Es wird schon ziemlich dunkel“, 
meinte ich. 

„Ob, das macht nichts.“ Er zog 
eine Taschenlampe heraus und zeich- 
nete, die Lampe in der einen, die 
Zeichenfeder in der anderen Hand, 
fröhlich weiter, während ein paar be- 
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kannte „‚junge‘‘ Künstler — alle un- 
ter sechzig! — ihm erstaunt zusahen. 
Sie.taten es nie.ohne „das richtige 
Licht“ -und:ohne allerlei Gerätschaf- 
ten und brachten doch nicht die reiz- 
voll-minuziöse Linienführung einer 
Dickinsonschen Zeichnung zu- 
stande. 

Erst als wir den Hügel hinauf zum 
letzten Autobus gingen, kam er auf 
seine „Verschwörung“ zu sprechen. 
Es handelte sich um einen Kollegen, 
der fast ebenso berühmt war wie 
Dickinson; dieser Arzt hatte einen 
Herzanfall gehabt und sollte sich un- 
bedingt schonen. Da aber seine Pra- 
xis-mehr segensreich als einträglich 
gewesen war, sah sich der fast Sieb- 
zigjährige gezwungen, trotz seines 
Leidens angestrengt weiterzuarbei- 
ten. Dickinson hatte nun erfahren, 
daß für die Leitung einer medizini- 
schen Forschungsarbeit ein bedeu- 
tender Mediziner gesucht wurde, 
und wollte versuchen, dem alten 
Herrn diese wichtige, aber nicht allzu 


anstrengende Tätigkeit zuzuschan-. 
zen. Er hatte sich bereits die Unter- - 


stützung von fünf der sechs entschei- 
denden Kuratoren gesichert, und er 
wußte, daß ich mit dem sechsten gut 
bekannt war. 

„Außerdem .. ich Sie natür- 
lich besuchen und Ihre Aussicht be- 
wundern“, fügte er hinzu. „Aber 
könnten Sie diesen Kurator nicht 
gleich anrufen?“ 

Der kränkliche Arzt erfuhr nie, 
wieso ihm diese begehrte Sinekure 

. angeboten wurde. Dickinson war 
mit seiner Sorge für andere Men- 
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schen viel zu beschäftigt, als daß er 
jemandem etwas von seinen guten 
Taten erzählte. Dazu.gehörte auch 
das Ausleihen von Reserveschlüsseln 
für seine Wohnung, die er seinen Be- 
kannten zur Verfügung stellte, damit 
sie bei einem Stadtaufenthalt sich 
dort ausruhen, umziehen, übernach- 
ten oder ungestört eine schwierige 
Arbeit erledigen konnten. 

Seit Benjamin Franklin hat es 
wohl keinen Menschen gegeben, der 
gleichzeitig so viele Begabungen und 
Interesseh hatte und über soviel Tat- 
kraft und Lebensfreude verfügte wie 
Doktor Dickinson. In fast siebzig- 
jähriger Praxis — er war der älteste 
Gynäkologe in Amerika — hat er für 
das Wohl der Frauen soviel getan wie 
kein anderer. Viele einfache Thera- 
pien und Eingriffe bei den als „‚Frau- 
enleiden‘‘ bekannten Krankheiten 
stammen von ihm, so auch eine neue 
Methode des Abbindens der Nabel- 
schnur,;-bevor man sie durchschnei- 
det. Er hat damit unzählige Men- 
schenleben gerettet. Aber nur ein 


‚einziges Mal — es war, als ich ihn 


wenige Wochen vor seinem Tode im 
Krankenhaus besuchte —, hörte ich 
ihn seine Verdienste für die Medizin 
erwähnen. 

Als Bildhauer wurde er sowohl von 
Fachleuten wie von der Offentlich- 
keit anerkannt; gemeinsam mit 
Abram Belskie modellierte er eine 
Serie aufschenerregender plastischer 
Darstellungen der Entwicklung des 
Kindes im Mutterleib von der Emp- 
fängnis bis zur Geburt. Sie ist auf der 
New Yorker Weltausstellung von 


1952 


Millionen Besuchern bewundert wor- 
den. Eine besondere Begabung hatte 
er für die exakte und Iehrreiche wie 
auch ästhetisch schöne Illustration 
anatomischer Werke. Seine Zeich- 
nungen der inneren Organe waren so 
akkurat, daß sie für den Medizin- 
studenten äußerst nützlich und zu- 
gleich so schön sind wie die zarten 
Blumenstücke der Japaner. Darauf 
war er allerdings auch nicht wenig. 
stolz. 

Dickinson erzählen zu hören war 
eine reine Freude, und seine geistige 
Beweglichkeit war hinreißend. Ohne 
Übergang sprang er von einem The- 
ma zum anderen, und es gab kaum 
ein Gebiet, auf dem er nicht zu 
Hause war. Einmal war ich Zeuge 


eines Gespräches zwischen ihm und: 


einem jungen Steuermann. Dieser 
wollte etwas’gönnerhaft die Vor- und 
Nachteile verschiedener Schiffstypen 
erläutern, wurde aber bald zum faszi- 
nierten Zuhörer, als Dickinson sich 
über die Vorzüge chinesischer 
Dschunken, ostasiatischer Sampans 
und Neuenglands Klipper verbreite- 
te, über die er gründlich Bescheid 
wußte. 

Dann befand man sich wieder mit- 
ten in einem Gespräch über Archi- 
tektur. Mit Hilfe japanischer Zim- 
merleute hatte er einmal auf Long 
Island ein japanisches Haus bauen 
lassen. Das paßte so gut in die Land- 
schaft, meinte er, außerdem habe es 
sich als äußerst praktisch erwiesen. 

Die von ihm verfaßten Gebete 
waren so schön wie das Hohelied 
Salomonis: keine zerknirschten Kla- 
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J m ZeitaLter der Spezialisie- 
rung und Mechanisierung in der 
ärztlichen Betreuung vergaß Dr. 
Dickinson nie, daß Patienten nicht 
nur „Fälle“, sondern lebendige 
Menschen sind, die des persönlichen 
Kontaktes mit dem Arzt bedürfen. 

Eine Krankenschwester erzählt, 
daß sie ihn eines Tages im Korridor 
des Krankenhauses fragte: „Herr 
Doktor, ist das einer von Ihren 
Fällen, der da in den Narkoseraum 
gefahren wird?“ Er blitzte sie ganz 
böse an und erwiderte: „Nein, bei 
mir gibt es keine ‚Fälle‘. Wenn Sie 
aber wissen wollen, ob Frau Smith 
meine Patientin ist — jawohl, das 
ist sie!“ 


gelieder, keine bettelnden Hilferufe, 
sondern freudige Dankgebete, getra- 
gen von dem Lebens- und Weltge- 
fühl, das ihren Verfasser erfüllte. Ei- 
nes von ihnen lautet: 

„Dank sei Dir, o Schöpfer und. 
Geber aller Dinge, für die Schönheit 
und Herrlichkeit dieser Welt: für die 
Wunder des Himmels.und der Meere, 
für die Augenweide der bunten Flu- 
ren, der wogenden Felder, der rollen- 
den Brandung und der schäumenden 
Flut; für den fröhlichen Finken- 
schlag, für den Salzhauch Deines 
Meeres, für den stärkenden Lebens- 
strom von Luft und Wasser. Hilf uns, 
o Gott, daß wir den Ursprung dieser 
Gaben nie vergessen! Lehre uns, Dir 
zu danken — ich nur mit dem Her- 
zen, sondern mit den Werken unseres 
ganzen Lebens, auf daß es groß sei 
wıe Dein Meer, offen und rein wie 
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Dein Himmel und immer größer und 
schöner werde! Amen.“ 

Er hatte ein erstaunliches Gedächt- 
nis — vor allem für die heiteren Stun- 
den seines Lebens. An einen bestimm- 
ten Felsgipfel der „Palisaden‘ — an 
das sogenannte „Tor des Großen 
Geistes‘ — knüpfte sich eine seiner 
liebsten Erinnerungen: dort hatte er, 
so erzählte er munter, an einem schö- 
nen Sommertage des Jahres 1830 ge- 
standen und den Sonnenschirm einer 
jungen Dame mit Kieselsteinchen 
bombardiert; diese junge Dame 
wurde kurze Zeit darauf seine Frau. 

„Ich habe viel Glück im Leben ge- 
habt“, pflegte er zu sagen, „aber das 
größte Glück verdanke ich meiner 
Frau.“ Von seiner fünfzigjährigen 
Ehe sprach er mit einer Freude, die 
nur bei Menschen mit großer Liebes- 


DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


Juni 


seiner vielseitigen Begabung der gro- 
ße Anreger für viele Menschen und 
Organisationen geworden, die in der 
Öffentlichkeit bekannter sind als er 
selber. Er war einer der Schöpfer des 
Nationalkomitees für Mütterhilfe 
und freute sich als Vorkämpfer für 
Eheberatung über jeden Schlag, den 
er der veralteten Moral ‚‚des Tot- 
schweigens und des falschen Scheins“ 
versetzen konnte. Er hat einer Un- 
zahl älterer und jüngerer Menschen 
die Augen geöffnet — nicht nur für 
die Probleme der medizinischen 
Wissenschaft, sondern auch für das 
Geheimnis eines von brüderlichem 
Sinn erfüllten Lebens und Wirkens. 

Wie oft hat er in den vielen Jahren 
unserer Freundschaft zu mir gesagt: 
„Es ist nicht so wichtig, was man sel- 
ber in dieser Welt erreicht. Was man 


fähigkeit anzutreffen ist. für andere tut — darauf kommt cs 
Robert Latou Dickinson ist dank an!“ 
Hate 
Bißchen bissig 


Vox Joun Quincy Adams, dem puritanischen sechsten Präsidenten der 
Vereinigten Staaten sagte jemand: „Die Versuchung, seine Pflicht zu tun, 
war für ihn stets sehr groß; handelte es sich aber gar um eine besonders 
unangenehme Pflicht, dann wurde die Versuchung unwiderstehlich.“ 

Ww.L.P. 

GENERAL SpAATz sagte einmal über den früheren Präsidenten Coolidge: 
„Er durchdenkt jedes Problem sehr gründlich, ehe er tut, was ihm gerade 
in den Sinn kommt.“ G.E.A. 


Von Anzurın Bevan schrieb der Londoner Korrespondent der Irzsh 
Times: „Es ist vielleicht bezeichnend, daß Mr. Bevan ın seinen Versamm- 
lungen, wo jeder gleichberechtigt ist, noch gleichberechtigter ist als die 
anderen.“ D.N. 


Eın Prorgssor über einen eitlen Kollegen: „Die Zeit, die er nicht zur 
Selbstbeweihräucherung braucht, verwendet er, um sein Amt zu vernach- 
lässigen.“ T.S.R.O.L, 


When” 


FLUCHT 
INS VERDERBEN 


Aus The Christian Science Monitor 
von Edward Hymoff 


M ORGENS gegen drei Uhr. Unter 
dem dunklen, sternenlosen Himmel 
im dichtbewaldeten Gelände an der 
Grenze zwischen der Tschechei und 
Westdeutschland hastiges Flüstern 
und Blättergeraschel. Kaum zu 
erkennen sind die unter der Last 
ihrer Bündel gebeugten Männer und 
die Frauen mit Kindern an der Hand, 
die sıch dort in der Finsternis behut- 
sam vorantasten. ; 

Keine tausend Meter von ihnen 
entfernt steht an einer Wegkreuzung 
ein Jeep, dessen Scheinwerfer die 
Nacht wie mit Messern durchschnei- 
den; seine Kennzeichen weisen ihn als 
amerikanisches Armeefahrzeug aus. 
Im Wagen sitzen vier Soldaten und 
paffen Zigaretten. Das Ganze sieht 
nicht anders aus als irgendeiner von 
den zahlreichen amerikanischen 
Grenzkontrollposten. 


Die langsam näher kommenden 
Leute werden die Lichter des Autos 
gewahr. Einer der Männer wird vom 
Anführer vorangeschickt, um festzu- 
stellen, was der grelle Schein bedeu- 
tet. Zwanzig Minüten später kommt 
der Kundschafter zurück und ruft, 
alle weitere Vorsicht außer acht las- 
send: „Amerikaner, Amerikaner!“ 

Lärmend bricht nun die Schar — 
Männer, Frauen und Kinder — aus 
der Dunkelheit hervor und umringt 
mit lauten Begrüßungsworten in den 
verschiedensten Sprachen den Jeep. 
Die Soldaten ermahnen in englisch 
und einem Mischmasch mitteleuro- 
päischer Idiome die lachenden Zivi- 
listen zur Ruhe. Dann verteilen sie 
Zigaretten und Süßigkeiten. 

Die Flüchtlinge werden von den 
Soldaten über ihre Flucht ausgefragt: 
Wie sie denn an den Grenzposten 
und der Geheimpolizei vorbeigekom- 
men seien? Wer ihnen dabei geholfen 
habe? Ob sie diesen Weg hier gegan- 
gen seien? 

Auf der Landkarte, welche der 
Soldat hervorholt, wird mit Bleistift 
eine Linie gezogen. Ja— an der Stelle 
da war’s einfach, durchzukommen. 
Aber hier haben wir zwei ‚Grenz- 
posten bestechen müssen. Wie die 
hießen? Ach ja: Kohak und Jula. 
Das sind wirklich keine Kommuni- 
sten. Dann ist da auch noch dieser 
Bolic gewesen, der Schuster in Pisek, 
der hat uns eine Karte und einen 
Kompaß geschenkt, und Proviant 
auch noch... 

Nach anderthalb Stunden Verhör 
griffen plötzlich zwei von den Solda- 
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ten in den Jeep und holten Maschi- 
.nenpistolen hervor. Die Flüchtlinge 
erstarrten vor Entsetzen: die Pisto- 
len hatten kreisförmige Munitions- 
trommeln — typisch für ein nur zu 
wohl bekanntes russisches Modell. 

Die. Soldaten teilten den Flücht- 
lingen mit, daß sie verhaftet seien — 
Gefangene der sowjetischen Militär- 
polizei. 

Noch am selben Tage wurden zwei 
Grenzposten, ein Schuster in Pisek 
und andere Personen an der Flucht- 
strecke verhaftet. Die Anklage lau- 
tete auf Verbrechen gegen den Staat. 
Wieder einmal hatte das MWD sein 
Arsenal von hinterlistigen Tricks um 
einen neuen rafhnierten Dreh berei- 


chert. Während des folgenden Mo- 
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nats kam es noch zu weiteren ähn- 
lichen Vorfällen. 

Dann hörten mit einem Schlage 
die Verhaftungen des MWD an der 
Grenze fast völlig auf. Warum? Weil 
der Sender „Freies Europa‘-in Mün- 
chen inzwischen einen Brief erhalten 
hatte — auf Seidenpapier geschrie- 
ben, damit der Kurier ihn bei einer 
etwaigen Verhaftung sofort hätte 
verschlucken können. Das Schreiben 
schilderte den tragischen Vorfall. 
Daraufhin hatte der Sender sofort 
alle Leute hinter dem Eisernen Vor- 
hang gewarnt, die Fluchtabsichten 
hatten: sie sollten vor dieser neuesten 
kommunistischen Falle auf der Hut 
sein — vor dem falschen amerika- 
nischen Kontrollposten. 


Loy 


Weisheiten am Wege 


Eın Euemann, der seiner Frau nicht jede Kleinigkeit berichtet, denkt 


sich wahrscheinlich: was sie nicht weiß, macht mich nicht heiß, 


L. J- 8, 


Immer wieder muß ich mir den Kopf darüber zerbrechen, wie ich mein 
Netto-Einkommen mit meinem Brutto-Lebensstil in Einklang bringe. 


J- BE. N. 


Eine gute Schulbildung schadet keinem, wenn er sich die Mühe macht, 
nach dem Examen etwas Ordentliches zu lernen. A, 


Eıne der Freuden des Alters besteht darin, sich der Menschen zu er- 


innern, die man nicht geheiratet hat. 


T- 2; 


Dass Kinder großwerden, merkt man daran, daß sie Fragen stellen, 


die man beantworten kann. 


J-J.P: 


Nur die unansehnlichen Frauen wissen; was Liebe ıst. Die schönen haben 


alle Hände voll damit zu tun, hinreilsend zu sein. 


KATHARINE HEPBURN 


29 X 2339 3 2999 > 2999 >K W999 yK 3999 > 9999 Ik 9999 3% 3:99 >k 9999 34 99 IK 9999 > 0909 X 


% 2993 »K 3999 > 9999 > 3999 3K 9999 3K 9909 >K 2393 X 9999 >K 


Erweitern Sie Ihren Wortschatz 


Von Peter Dülberg 


unter Mitwirkung von Dr. Oskar Jancke 
Sekretär der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung 


< Yon Pascar, dem großen Philosophen, stammt folgender Vergleich: „‚Beim Ball- 
spiel benutzen alle den gleichen Ball, aber einer bringt ihn am besten ans Ziel.“ 

Ebenso wird derjenige, der sich seines Wortschatzes am besten zu bedienen weiß, auch 
seine Idee im Gespräch zum Ziele führen können. Als kleine Übung empfehlen wir Ihnen, 
die richtige Bedeutung der folgenden zwanzig Wörter aus den beigefügten Vorschlägen 
herauszufinden und dann auf der nächsten Seite nachzuschen, ob Sie „ein Tor geschos- 


sen“ haben. 


(1) Kararaık — A: Abschußvorrichtung. 
B: Sargaufbau zur Trauerfeier. C: Wasser- 
Jall. D: Raubvogel. 


(2) Hzvern — A: auf Tauglichkeit prüfen. 
B: zur Marine einberufen. C: zum Schiffs- 
dienst dingen. D: durch Betrug zum Schiffs- 
dienst zwingen. 


(3) ArsenaL — A:verfügbare Hilfstruppen. 
B: orientalisches Herrenhaus. C: Getreide- 
speicher. D: Waffenkammer, Zeughaus. 


(4) Lax — A: vergeßlich. B: nachlässig. 
C: überstärzt. D: feige. 

(5) SKRUPEL — A: Gewissensbisse. B: Drü- 
senkrankheit. C: Vorbehalt. D: Grundsatz. 


(6) PRÄNUMERAnDO — A: vorsorglich. B: 
voreilig. C: abnehmend. D: vorauszuzahlen, 


(7) Ocer — A: Lindwurm. B: menschen- 
Jressender Riese. C: Totengeist. D: Erdfarbe. 


(8) Draxonısch — A: hefng, stark. B: 
kurz, knapp. C: hochmütig. D: streng. 


(9) Krüncer — A: engster Familienkreis. 


B: Instrument zum Läuten. C: egoistische 
Gruppe. D: Ouaste, Troddel. 


(10) Ennpocen — A: durch die Anlage be- 


dingt. B: die Absonderung der inneren Drü- 
sen betreffend. C: durch äußere Umstände 
bedingt. D: lichtecht gefärbt. 


(11) Pauısanper — A: Holzart. B: Tau- 


cheranzug. C: Schutzzaun aus Pfählen. D: 


Personenaufzug. 


(12) Aroxrypn — A: den Jüngsten Tag be- 
treffend. B: untergeschoben, unecht. C: ge- 
heim. D: ohne Narnensnennung. 


(13) EmpLem — A: magischer Lichtschein. 
B: Sinnbild. C: Ausschlag. D: strittige 
Frage. 

(14) Konspirieren — A: schwitzen. B: 
sich beraten. C: sich verschwören. D: in Ver- 
bindung treten. 


{15) Marope — A: vom Jäger angeschossen. 
B: an fixen Ideen leidend. C: marschunfähig. 
D: zeilnahmslos. 


(16) Tırı — A: Ahnenbildsäule. B: Hirsch- 
arı Nordamerikas. C: diekhäutiges Huftier 
der Tropen. D: Indianerzelt. 


(17) Mucker — A: grundsätzlich Unzu- 
friedener. B: scheinheiliger Frömmler. C: 
Schwächling. D: leichtes Wagenpferd. 


(18) Kandieren — A: mit Zucker über- 
ziehen. B: als Bewerber auftreten. C: ver- 
zieren. D: rhythmisch vortragen. 


(19) Arzoms» — A: Plötzlichkeit. B: feste 
Haltung, Nachdruck. C: Beifall. D: Unge- 
schlachtheit. 


(20) Bere. — A: Tischlermeißel. B: Kau- 
gummiart. C: kleines schaufelähnliches Ge- 


rät. D: orientalisches Genußmittel zum 
Kauen. 
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(1) Der Kararark: B. Die Herkunft des spät- 
lateinischen cadafalle (französisch catafalgue) 
ist ungeklärt. „‚In der Dorfkirche von Sandring- 
ham hielten vier Förster Totenwache am Kata- 
falk Georgs VI. von England.“ 

(2) Heyern:C. Wortder Seefahrt, niederdeutsch 
hüren ‚mieten‘. Die Heuer oder Miete ist der 
ausbedungene Lohn, der Matrosen usw. mei- 
stens nach Abschluß der Seereise ausgezahlt 
wird (und selten lange vorhält!). 

(3) Das Arsenar: D. Vom italienischen arse- 
male, einer Abkürzung des arabischen där as- 
sinä‘a) ‚Haus der Fabrikation‘. Eigentlich nur 
‚Rüstkammer‘, übertragen soviel wie ‚Rüst- 
zeug‘, ‚vorhandene Hilfsmittel‘. 

(4) Lax: 8. Französisch /axe vom lateinischen 
laxus ‚schlaff, unlustig‘. „Die laxe Moral der 
Nachkriegsjahre führte zur Verwahrlosung der 
Jugendlichen.‘ 

(5) Der Skrurer: A. Vom lateinischen serupu- 
lus ‚scharfes Steinchen‘. (Serupzlum ‚das Skru- 
pel‘ ist ein altes Apothekergewicht von 1,25 
Gramm.) Soviel wie ängstliche Genauigkeit 
wie beim Gehen über spitze Steine. Eigen- 
schaftswort: skrupulös ‚übermäßig sorgsam‘. 

(6) Pränumeranno: D. Umstandswort, neu- 

‚ lateinische Bildung aus prae- ‚vor‘ und zume- 


rare ‚bezahlen‘. „Das Geld hat er zwar prä- _ 


numerando bekommen, aber die Ware liefert 
er immer noch nicht.“ 

(7) Der Ocer: B. Französisch ogre, vielleicht 
vom lateinischen orcus ‚Unterwelt‘ abgeleitet: 
-zuerst von Perrault, dem Märchenschriftstel- 
ler, 1697 gebraucht. 

(8) DraronıscH: D. Der Athener Drakön er- 
ließ 621 v. Chr. so strenge Gesetze, daß wir 
heute noch von „drakonischen“ Maßnahmen 
und Verordnungen sprechen. 

(9) Der Krüncer:C. Das aus Köln stammende 
Wort geht wohl auf ein niederrheinisches für 
‚Knäuel‘ zurück, das früh die Bedeutung ‚In- 
teressengemeinschaft, Clique‘ annahm. „An- 
haben kann man ihm nichts — sein Klüngel 
deckt ihn auf jeden Fall.“ 

(10) Ennogen: A. Eigenschaftswort der Natur- 
wissenschaft, aus griechisch don ‚innen, inner- 
halb‘ und dem Stamm ger- ‚entstehen‘ gebildet. 


Bewertung: 18-20 richtig: Ausgezeichnet 


Biologisch: aus der ererbten Anlage entstan- 
den. Geologisch: im Innern der Erde ent- : 
standen. 

(11) Der Pauısanper: A. Auch ‚Polisander‘. 
Aus einer brasilianischen Indianersprache; das 
an der Luft nachdunkelnde, auch Jakaranda 
genannte violette Edelholz, das zu feinen 
Tischlerarbeiten verwendet wird. 

(12) Aroxrxen (spr. -krühf): B. Yom griechi- 
schen apdkryphon ‚Verborgenes‘. Die Apokry- 
phen sind biblische, nicht in die kanonischen 
Bücher aufgenommene Schriften, z. B. das 
Buch Judith; die des Neuen Testaments gelten 
als unglaubwürdig und sind dem Rechtgläubi- 
gen daher verboten. Deshalb übertragen soviel 
wie unecht, 

(13) Das Emsrem (meist französisch amblehm 
mit nasalem ‚am‘ gesprochen): B. Griechisch 
Emblema ‚Hineingeworfenes‘ war erst ein Mo- 
saikstück, dann Zierrat, dann Sinnbild und 
Kennzeichen. Eigenschaftswort: emblematisch 
‚sinnbildlich‘. „Die Waage, das Emblem der 
Gerechtigkeit.“ 

(14) Konspirieren: C. Vom lateinischen con- 
spirare ‚zusammen wirken, sich verschwören‘, 
Die Konspiration: die Verschwörung. 

(15) Marope: C. Vom französischen maraud 
‚Lump‘, maraude ‚Plünderung‘. Marodeur: 
marschunfähiger Soldat, der ım Hinterland 
plündert, märodiert. „Ich fühle mich völlig 
marode“, das heißt wie zerschlagen. 

(16) Das Tier: D. Wort der nordamerikani- 
schen Dakota-Indianer (‚zum Wohnen ge- 
braucht‘) für ihr kegelförmiges Zelt aus Fellen 
und Stangen. Mehrzahl auf -s. 

(17) Der Mucker: B. Von einem altgermani- 
schen Wortstamm muk ‚heimlich tun‘. Zu Be- 
ginn des achtzehnten Jahrhunderts Spitzname 
der Anhänger einer Pietistensekte, daher über- 
tragen ‚Scheinheiliger“. 

(18) Kanpieren: A. Dem italienischen candire 
‚überzuckern‘ nachgebildet, das vom arabi- 
schen gand ‚Rohrzucker, Kandis‘ stammt. 

(19) Der Arı.oms (spr. aplon mit nasalem ‚on’): 
B. Französisch, eigentlich ‚im Lot (plomd 
heißt Blei), danach soviel wie senkrechter 
Stand, Sicherheit im Auftreten, Dreistigkeit. 
„Worauf er mit Aplomb erklärte, das seı alles 
erlogen.“ 

(20) Der Berer:! D, Portugiesisch, vom süd- 
indischen verzila. Man kaut ein mit gebranntem 
Kalk bestreutes, in ein Blatt Betelpfeffer ge- 
wickeltes Stück Betelpalmnuß; der Speichel 
färbt sich knallrot, die Zähne werden mit der 
Zeit schwarz. — aber es soll sehr erfrischend 
sein! ö 


. 15—17 richtig: Sehr gut. 12—14 richtig: Gut. 


Der Riesenschwindel 


des Herrn Ponzi 


Aus dem Buch 


„Strange Tales of Amazing Frauds“ 
von Henry Thomas und Dana Lee Thomas 


|m Jaure 1901 wanderte Carlo 
Ponzi, ein ruheloser, etwa acht- 
zehnjähriger Junge mit hagerem Ge- 
sicht, aus seinem Heimatland Italien 
nach Amerika aus. Er hatte zweı- 
hundert Dollar in der Tasche und 
träumte vom Reichwerden. Äls er ın 
New York landete, besaß er noch 
zweieinhalb Dollar — das übrige hat- 
te er beim Kartenspiel verloren. Es 
war kein verheißungsvoller Anfang 
für den Mann, der zum größten 
Schwindler seiner Zeit werden sollte. 
Zuerst arbeitete Ponzi als Teller- 
wäscher in Restaurants in den Seiten- 
straßen des Broadways. Als er zum 
Kellner aufstieg, bekam er seinen er- 
sten Frack. Er war stolz darauf und 
faßte den Entschluß, von nun an 
immer einen Frack zu tragen, aber 
nicht als Kellner, sondern als Gast. 
Er fuhr nach Montreal und fand 
eine Anstellung beim Bankhaus Zros- 
si, wo viel Geld durch seine Finger 
ging, und er träumte davon, daß es 
ihm gehöre. Bald verwischte sich bei 
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\ Wer erinnert sich noch an den be- | 

rühmten Schwindler Ponzi? Das N 
N 1st seine Lebensgeschichte | 
lan essen 


ihm die Grenze zwischen Traum und 
Wirklichkeit. Ponzi wurde . bei 
Scheckfälschungen ertappt und zu 
drei Jahren Gefängnis verurteilt. Als 
er wieder herauskam, war seine Sehn- 
sucht nach Reichtum immer noch 
unvermindert stark. 

1917 trat er eine Stellung als Pak- 
ker ım Lagerhaus einer Im- und Ex- 
portfirma in Boston an. Hier kam 
seine große Chance. 

Als er vom Packer zum Korre- 
spondenten aufgerückt war, erhielt er 
eines Tages einen Geschäftsbrief aus 
Spanien, dem ‚ein internationaler 
Antwortschein zur Bezahlung des 
Portos für einen gewünschten Arti- 
kel beigelegt war. Als Ponzi den Ant- 
wortschein in Briefmarken einlöste, 
machte er'die Entdeckung, daß der 
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Schein, der in Madrid den Gegen- 
wert von einem amerikanischen Cent 
gekostet hatte, in den Vereinigten 
Staaten für fünfCent eingelöst wurde. 
Die Differenz kam dadurch zustande, 
daß Internationale Antwortscheine 
zu einem vertraglich festgesetzten 
Kurs eingelöst werden, der mit dem 
tatsächlichen Valutakurs nichts zu 
tun hat. 

Da mußten doch für einen klugen 
jungen Mann Millionen zu verdie- 
nen sein, indem er einfach im Aus- 
land mit amerikanischem Geld Inter- 
nationale Antwortscheine kaufte und 
sie in den Vereinigten Staaten ein- 
löste! 

Großzügigerweise beschloß Ponzi, 
einige Freunde an dem Projekt mit- 
verdienen zu lassen: Er gab seine 
Stellung auf und micetete ein kleines 
Büro in der School Street 27. Am er- 
sten Tag nach Geschäftseröffnung, 
am 20. Dezember 1919, nahm er 250 
Dollar ein. Einige Wochen später 
zahlte er seinen Teilhabern 375 Dol- 
lar aus. Die Kunde von dieser golde- 
nen Gelegenheit verbreitete sich wie 
ein Lauffeuer: „Hier kann man in 45 
Tagen mit seinem Geld fünfzig Pro- 
zent Gewinn machen — in sechs 
Monaten die Einlage verdoppeln!“ 

Bald arbeiteten Agenten für Ponzi 
und flüsterten Büroangestellten und 
Fabrikarbeitern die frohe Botschaft 
zu. Der Zustrom von Leuten, die ıhr 
Geld anlegen wollten, schwoll gewal- 
tig an. Buchhalter, Stenotypistinnen, 
Einwanderer, kleine Geschäftsleute 
— alle kamen sie zur School Street 
gelaufen und strömten durch den 
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Eingang, an dem ein Schild mit der 
Aufschrift hing: „‚Charles Ponzi, Lei- 
ter der Effekten-Makler-Gesell- 
schaft‘. In einem einfachen Zimmer 
zahlte ein junger Mann an einem 
Kassenschalter Banknoten aus, neben 
ihm stand ein bewaffneter Kollege, 
der die Kasse bewachte. Kaffee und 
Würstchen wurden gratis an die un- 
geduldig sich drängenden Leute ver- 
abreicht, die bis auf die Straße hin- 
aus in einer langen Schlange warte- 
ten, um ihr Geld anzulegen. 

Ponzis Traum hatte sich verwirk- 
licht. Im Frühjahr 1920 nahm er täg- 
lich 250 000 Dollar ein. Seine rechte 
Hand, ein ehemaliger Metzgergehil- 
fe, verdiente wöchentlich 7000 Dol- 
lar. Das Geld strömte so schnell ein, 
daß sämtliche Schreibtischschubla- 
den damit angefüllt waren und ein 
Dutzend Papierkörbe den Überfluß 
kaum noch fassen konnten. In den 
Wandschränken war es bis zur Decke 
gestapelt. Sechzehn Angestellte wa- 
ren nur dazu da, auf das Geld aufzu- 
passen. So groß war die Massenhy- 
sterie, schnell reich zu werden, daß 
die Leute ihre Staatspapiere verkauf- 
ten und sich Geld zu Wucherzinsen 
liehen, um es bei Ponzi anzulegen. 
Die Banken beobachteten voller Be- 
sorgnis, wie die Sparkonten zusam- 
menschmolzen. 

Ponzi behauptete, in ganz Europa 
Agenten zu haben, die die notwendi- 
gen "Devisen einwechselten. „Ich 


kaufe Millionen Internationaler Ant- 


wortscheine auf“, erklärte er vor 
Vertretern der Presse. „Jeder kann 
mein System ausprobieren, bis auf 
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eine Kleinigkeit. Wie ich diese Ant- 
wortscheine in Amerika zu Bargeld 
mache, ist mein Geheimnis.“ 

In knapp acht Monaten hatte der 
ehemalige Aufwäscher zehn Millio- 
nen Dollar eingenommen, und sein 
Name war in ganz Amerika berühmt. 
Er erwarb in Boston umfangreichen 
Grundbesitz; er kaufte die Aktien- 
majorität der Hanover Trust Com- 
pany und die Exportfirma, bei der er 
drei Jahre vorher im Lager gearbeitet 
hatte. Er besaß ein prächtiges Land- 
haus, für dessen Einrichtung er eine 
halbe Million Dollar ausgab, und 
legte sich einen Weinkeller mit den 
erlesensten Jahrgängen zu. Im Keller 
seines Hauses befanden sich Tresor- 
räume, die Millionen Dollar bargen. 
Bewaffnete Wächter patrouillierten 
in seinem Park und hatten den Be- 
fehl, auf jeden, der sich auf dem 
Grundstück herumtrieb, sofort zu 
schießen. 

Ponzi fuhr in einer spezialkarossier- 
ten blauen Limousine herum und 
wurde jedesmal, wenn er ausstieg, 
wie ein Filmstar begeistert begrüßt. 
Im Nu war dann der elegante kleine 
Mann von einem Schwarm von Men- 
schen umringt, die förmlich darum 
bettelten, daß er ihr Geld annehme. 

Einmal rief ein Mann aus der 
Menge, Ponzi sei „‚der größte Italie- 
ner aller Zeiten“. Er wehrte diese 
Ehrung mit bescheidener Geste ab. 

„Na, und Kolumbus, der Amerika 
entdeckt hat?“ fragte er. 

„Ach was, Sie haben das Geld er- 
funden!“ schrillte eine Stimme. 

Es gab jedoch immer noch ein paar 
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Leute in Boston, die einen kühlen 
Kopf bewahrten. Der Sohn des Her- 
ausgebers der Bostoner Zeitung Posi, 
war davon überzeugt, daß Ponzi ein 
Schwindler sei. Er beauftragte seine 
Reporter, Material gegen ihn zu sam- 
meln. Inzwischen hatte auch die Post- 
behörde insgeheim eine umfangreiche 
Untersuchung in die Wege geleitet. 
Der Gesamtbetrag für die im Laufe 
der letzten sechs Jahre ausgegebenen 
Internationalen Antwortscheine be- 
lief sich auf nicht ganz eine Million 
Dollar — und Ponzi hatte in wenigen 
Monaten zehn Millionen Dollar an- 
gesammelt. 

Ponzi zuckte mit keiner Wimper, 
als ihm in einem Artikel in der Post 
diese Tatsache vorgehalten wurde. 
„Ich habe die Idee mit den Antwort- 
scheinen nur als Tarnung benutzt“, 
gestand er schlicht. „Ich wollte nicht, 
daßdie Leute von der WallStreetauch 
nur den leisesten Wind davon bekä- 
men, worin mein wirkliches System 
besteht. Und solange meine Kunden 
ihre Einlagen mit Gewinn zurücker- 
halten, bin ich niemandem Rechen- 
schaft schuldig!“ 

Um die Gerüchte zu zerstreuen, 
daß er ein Betrüger sei, machte Ponzi 
das Angebot, jedem Einzahler das 
Geld zurückzugeben. Manche, die 
ihre gesamten Ersparnisse angelegt 
hatten, bekamen es mit der Angst zu. 
tun. Um diese Leute zu befriedigen, 
mietete Ponzi ein zweites Büro und 
zahlte einige Tage lang an die500 000 
Dollar täglich aus. Als die Skeptiker 
sahen, daf3 andere, die auch bei Ponzi 
investiert hatten, aus dem Büro in 


92 


der School Street mit doppelt soviel 
Geld herauskamen, wie sie eingezahlt 
hatten, ließ der Run plötzlich nach. 
Neues Bargeld strömte in größeren 
Mengen als je zuvor ein. Nach der 
Anprangerung durch die Zeitung 
brachte es Ponzi fertig, über fünf 
Millionen Dollar weiterer Einzahlun- 
gen einzukassieren! 

Die Behörden waren jetzt über- 
zeugt, daß Ponzi seine Kunden mit 
dem ältesten Trick der Bauernfänge- 
rei begaunerte: er befriedigte die äl- 
teren Einzahler mit dem Geld, daß 
er von den später Hinzukommenden 
einnahm. 

Am 11. August 1920 stellte die Po- 
lizei in Montreal fest, daß Ponziiden- 
tisch war mit dem Angestellten des 
Bankhauses Zrossi, der wegen Scheck- 
fälschung drei Jahre im Gefängnis 
gesessen hatte. Zwei Tage später be- 
schlagnahmten Beamte der amerika- 
nischen Bundesregierung Ponzis ge- 
samten Besitz, und er selbst wurde 
verhaftet. Eine erregte Menge seiner 
Opfer stürmte das Büro in der School 
Street und wollte ihn lynchen. 

Ponzi hatte in seiner kurzen. Ge- 
schäftstätigkeit, die noch nicht ein 
Jahr gedauert hatte, 40 000 Einzah- 
ler dazu verleitet, ihm über 15 Millio- 
nen Dollar anzuvertrauen. Niemand 
war imstande, seine Verbindlichkei- 
ten abzuschätzen, aber es stand fest, 
daß nur wenige seiner Kunden sich 
so glücklich schätzen konnten, auch 
nur den vierten Teil des eingezahl- 
ten Geldes zurückzuerhalten. 

Die Anklage umfaßte 86 Punkte. 
Ponzi bekannte sich schuldig und 
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wurde zu fünf Jahren Gefängnis ver- 
urteilt. Aus dem Gefängnis schickte 
er Weihnachtsgrüße an seine Gläu- 
biger, die in die Tausende gingen. Er 
drückte den Wunsch aus, daß ‚der 
kürzlich erlittene Fehlschlag Ihrer 
Investierung die Weihnachtsstim- 
mung nicht beeinträchtigen möge“, 
und bat sie, vertrauensvoll dem Tag 
entgegenzusehen, an dem er als freier 
Mann aus dem Gefängnis kommen 
und ihnen helfen würde, ihre Ver- 
luste wiedergutzumachen. Sogar in 
seiner Zelle erhielt Ponzi noch Briefe 
von Bewunderern, die Geld beilegten 
und ihn baten, es für sie anzulegen. 

Als er dreieinhalb Jahre seiner 
Strafe abgesessen hatte, wurde er ent- 
lassen. Danach wurde ein neues Ver- 
fahren wegen schweren Betruges ge- 
gen ihn eingeleitet. Es dauerte einige 
Zeit, bis er schließlich nach drei Ver- 
handlungen und einem Berufungs- 
verfahren aufsieben Jahre ins Gefäng- 
nis wanderte. 

Im Februar 1934 wurde er auf frei- 
en Fuß gesetzt. Am Bostoner Süd- 
bahnhof mußte ein Polizeiaufgebot 
die wütende Menge seiner Gläubiger 
im Zaum halten, die jetzt noch hy- 
sterisch nach ihrem Geld schrien, das 
sie vor vierzehn Jahren verloren hat- 
ten. 

Am nächsten Morgen verhafteten 
ihn zwei Beamte der Bundespolizei, 
da ein Ausweisungsbefehl gegen ihn 
vorlag; Ponzi hatte es nämlich ver- 
säumt, die amerikanische Staatsange- 
hörigkeit zu erwerben. Im Oktober 
1934 wurde Ponzi als Zwischendeck- 
passagier nach Italien zurückge- 
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"schickt. Aber seine unglaubliche Ge- 
schichte ist damit noch nicht zu Ende. 

In Rom verlegte sich der vielseitige 
Ponzi auf die Politik, und es gelang 
ihm so gut, sich bei den faschisti- 
schen Schwarzhemden beliebt zu 
machen, daß er als Geschäftsführer 
von Mussolinis Luftverkehrsgesell- 
schaft Lati nach Rio de Janeiro ge- 
schickt wurde. Mit sechzig Jahren 
besaß er immer noch jugendlichen 
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te. Nach Mussolinis Sturz wurde 
Ponzi entlassen. Eine Zeitlang friste- 
te er nach dem Krieg ein kümmer- 
liches Dasein als Übersetzer. Aber 
dann ging es rasch bergab mit ihm. 
Schließlich wurde er, auf einem Auge 
blind und teilweise gelähmt, von der 
öffentlichen Wohlfahrt in ein Kran- 
kenhaus in Rio eingewiesen. Dort 
starb er im Januar 1949 im Alter von 
sechsundsechzig Jahren. Er hinter- 


Charme und Elan. 
Aber auch diese Seifenblase platz- 


ließ 75 Dollar, die knapp die Kosten 
für seine Bestattung deckten. 
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Spiel mit Zahlen 


AszssınıscHE Eingeborene können nach den Berichten von Reisenden 
Zahlen nur verdoppeln oder halbieren — und auch das nur, indem sie 
Kieselsteine als Einheiten verwenden. Und trotzdem können sie, lediglich 
durch Halbieren oder Verdoppeln, jede beliebige Zahl mit jeder anderen 
multiplizieren und die richtige Lösung finden. Ein Eingeborener möchte 
beispielweise 15 Schafe zu je 13 abessinischen Dollars kaufen. Wieviel ist 
das? Die Lösung findet er so: Setze 13 in die linke Spalte, 15 in die rechte. 
Halbiere die linke Zahl, das macht 61%. Das b% bleibt außer Betracht; 
Abessinier wissen nichts von Brüchen. Verdoppele die rechte Zahl. Fahre 
damit fort, bis auf der linken Seite 1 steht. Wir haben jetzt: 


15 15 
6 30 
3 60 
1 120 


Gerade Zahlen auf der linken Seite bringen Unglück, sagen die aber- 
gläubischen Schwarzen, und müssen daher vernichtet werden, ebenso der 
mitschuldige Gegenposten. Streichen Sie also die 6 und ihr Gegenüber 30. 
Nun wird die rechte Seite addiert, und das richtige Ergebnis ist da: 195. 
Versuchen Sie es mit zwei beliebigen Zahlen; es spielt dabei keine Rolle, 
welche Sie halbieren und welche Sie verdoppeln; das Ergebnis ist stets 
richtig. 

primitive Abessinier kann einfach nicht verstehen, wie unsere Me- 
thode funktioniert. Sie hingegen haben natürlich sofort geschen, wie die 
seine funktioniert. Oder? L.B.B. 


Ein sinnreiches neues Verfahren ver- 
spricht große Ersparnisse an Investi- 
tionskapital 


Aus der Monatsschrift 


Popular Mechanics- 


von Eric Bennett 


M IT EINER Lösung, deren Formel von 
englischen Chemikern stammt, 
kann fnan jetzt Gegenstände aus Eisen 
oder Stahl rasch und gründlich von Rost 
befreien, über 2000 Kilogramm in an- 
derthalb Stunden. Übriggebliebenes 
Kriegsmaterial, das man sonst hätte ver- 
schrotten müssen, wird nun vom Rost 
reingewaschen und in die Depots zu- 
rückgebracht: viele tausend Tonnen 
Bomben und Granaten, ganze Ge- 
schütze und sogar Radar-Präzisions- 
instrumente. 

Bisher hatte man Rost nur mecha- 
nisch mit Sand- oder Schrotstrahlgeblä- 
sen entfernen können oder mit scharfen 
Chemikalien wie Phosphorsäurepräpa- 
raten. Doch Strahlapparate sind bei 
empfindlicher Maschinerie kaum an- 
wendbar, und Säuren greifen leicht die 
Oberfläche des Metalls an. 

Mit dem neuen Verfahren dagegen: 
können selbst Präzisionsinstrumente und 
Werkzeugmaschinen, die auf 1/40Milli- 


meter geeicht sind, vollkommen entro- 
9 


stet werden, ohne daß es „Stellen“ gibt 
und das Volumen des Gegenstandes ver- 
ringert wird. Und komplizierte Maschi- 
nen braucht man nicht einmal ausein- 
anderzunehmen. Man hat komplette 
Schreibmaschinen in die Metallwäsche 
gesteckt; als man sie herausnahm, waren 
sie blank und arbeiteten tadellos. 

Die Erfindung geht auf das Jahr 1940 
zurück: Alfred Arthur Grahame-Chap- 
man, der damals — mit aller durch den 
Krieg gebotenen Eile — Instandset- 
zungsarbeiten in bombenbeschädigten 
Fabriken ausführte, kam eines Tages 
auch. in eine Glühlampenfabrik bei 
London, die nach einem Angriff ausge- 
brannt war. Von der empfindlichen Ma- 
schinerie war nur noch verrostetes Alt- 
eisen übrig. 

Ein Angestellter, William Buck, er- 
zählte Chapman, daß-er 1910 auf elek- 
trolytischem Wege alte. Ritterrüstun- 
gen entrostet habe, und beschrieb 
ihm den Prozeß. Darauf ließ Chapman 
einen großen Entrostungstank bauen. 
Maschinen im Wert von über-40 000- 
Pfund Sterling wurden darin gewaschen, - 
und spiegelblank kamen sie wieder her- 
aus. Nach kaum sechs Monaten konnte 
das Werk mit den instand gesetzten Ma- 
schinen seine Massenproduktion wieder 
aufnehmen. 

Chapman. ist weder Chemiker noch 
Techniker, aber er ist in seinem Ele- 
ment, wenn es sich um die kommerzielle 
Ausnutzung neuer Ideen handelt. Falls 
sich Bucks Verfahren beschleunigen 
ließ), mußte es seiner Meinung nach eine 
große Zukunft haben. Vorerst war cs 
noch zu kostspielig, weil es viel zu lang- 
sam arbeitete. Bei'manchen Maschinen- 
teilen beanspruchte die Entrostung über 
vierundzwanzig Stunden. 

Ein paar Chemikern, die Chapman 
zu Rate zog, gelang es schließlich, den 
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Prozeß wesentlich zu beschleunigen. 
Das zu entrostende Metallstück kommt 
jetzt nacheinander in fünf verschiedene 
Tanks von je etwa zwölf Kubikmeter. 

Der erste Tank enthält eine heiße 
Lauge, die Fett, Farbe, Lack und Email 
von der Oberfläche entfernt. Im zweiten 
folgt eine Spülung in kaltem Wasser. 

Nun kommt das Metallstück in den 
dritten Tank. der den eigentlichen Ent- 
roster enthält, eine Alkalilauge, deren 
Zusammensetzung Fabrikgeheimnis ist. 
In diesem elektrolytischen Bad wird es 
aufgehängt und an den negativen Pol 
angeschlossen. Vom positiven Pol fließt 
dann der Strom zu dem Metallstück hin 
und bombardiert seine verrosteten Au- 
ßenflächen mit dem durch die Elektri- 
zität freigemachten, in Bläschen auf- 
wirbelnden Wasserstoff. 

Rost ist nichts anderes als eine chemi- 
sche Verbindung von Eisen mit dem 
Sauerstoff der Luft oder des Wassers. 
Der Chemiker spricht von einem 
„Oxyd‘ (Oxygen = Sauerstoff). Sauer- 
stoff aber hat eine natürliche Neigung, 
sich mit Wasserstoff zu verbinden (das 
Ergebnis ist zum Beispiel auch Wasser), 
und so verbindet sich nun im Entroster- 
tank der Sauerstoff des auf-dem Metall- 
stück sitzenden Eisenoxyds, also des 
Rostes, mit dem in Bläschen aufgewor- 
fenen Wasserstoff. Was geschieht? Der 
Rost verschwindet. 

Für ein Fünftel der Zeit, die das 
Metallstück im Entroster zubringt, 
wird der Strom umgeschaltet. Er fließt 
jetzt also in umgekehrter Richtung und 
stößt dabei die Wasserstoffbläschen und 
damit die letzten Oxydpartikel von den 
eisernen Teilen ab. Wird das Stück her- 
ausgenommen, ist es bereitsspiegelblank. 

Der vierte Tank enthält wieder ein 
Spülbad. Sorgfältig werden hier die letz- 
ten Spuren der Entrosterlauge. abge- 
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schwemmt; sie könnte sonst gefährliche 
chemische Verbrennungen hervorrufen. 
Im fünften Tank wird der entrostete 
Gegenstand dann in ein Spezialöl ge- 
taucht, das alle Wasserreste wegnimmt 
und ihn mit einer dünnen Schutzschicht 
überzieht. Entrostete Stücke, die durch 
Ol, Fett oder Farbe gut geschützt wer- 
den, setzen keinen Rost mehr an. ü 
Chapman hat 1945 unter dem Fir- 
mennamen Derustit Lid. ein Entro- 
stungswerk gegründet. Unterdessen sind 
in England zehn weitere Derustit-Fa- 
briken entstanden. Man hat-dort mit 
dem .elektrolytischen Verfahren schon 


über 40 000 verschiedene Artikel ent- 


-rostet, von Bolzen und Muttern bis zu 


Kühlschränken, Druckpressen und Zi- 
garettenmaschinen. Hierdurch ist es der 
Industrie möglich gewesen, Investitions- 
kapital in Höhe von vielen Millionen 
Pfund zu sparen und ihre Werke rasch 
auf Friedensproduktion umzustellen. 

In Manchester verrotteten unmon- 
tierte Lokomotivteile. Man hatte die 
Maschinen, die für die Türkei bestimmt 
waren, 1939: wegen des Krieges nicht 
fertigbauen können. Manche der schwe- 
ren gußeisernen Teile waren über drei 
Millimeter dick-mit Rost bedeckt. Sie 
wanderten nun durch die Entrostungs- 
tanks, wurden montiert und — gut acht 
Jahre nach ihrer Herstellung — in die 
Türkei geschickt. 

Jetzt ist die Derustit-Gesellschaft im 
Begriff, ihre Tätigkeit über die ganze 
Welt auszudehnen. Unter Grahame- 
Chapmans Mitwirkung sind in Südafri- 
ka bereits drei Werkstätten entstanden, 
in denen die Maschinen der Goldminen 
behandelt werden. Auch in Italien und 
Schweden gibt es schon Derustit-Wer- 
ke, und weitere Gründungen sind für 
die Vereinigten Staaten, Kanada, Ar- 
gentinien und andere Länder geplant. 


Der stärkste 


Aus 
The Courier Magazine 


m Fast 1,4Tonnen 

schwerer Ab- 
Ahleppyagen war in 
einer New Yorker Ga- 
rage ins Rutschen ge- 
raten und hatte einen 
Mechaniker eingeklemmt. Um den 
Flaschenzug in Beirieb zu setzen, 
fehlte es an Zeit; den Wagen mit 
Menschenkraft zu heben, dazu reich- 
ten die Leute nicht aus. Da aber 
zwängte sich John Davis, einer der 
Garagenarbeiter, unter das Chassis, 
spannte die Schultern an und stemm- 
te sich hoch. Langsam, zentimeter- 
weise hob sich das Fahrzeug, der Me- 
chanıker wurde hervorgezogen — 
zwar mit Schrammen und Quet- 
schungen, aber sonst unverletzt. 

John Davis, ein Neger aus Brook- 
Iyn, ist wohl der stärkste heute le- 
bende Mensch. Seit elf Jahren ist er 
der unbestrittene und unbesiegte 
Schwergewichtsweltmeister im Ge- 
wichtheben für Amateure. Er hat 
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von Ted Shane und 
Bud Greenspan 


vierundzwanzig Re- 
korde im Olympischen 
Dreikampf aufgestellt. 
Bei einer seiner Kraft- 
proben hob er 182,5 kg 
hoch über den Kopf. 
Ein gewöhnlicher Sterblicher ver- 
möchte dieses Gewicht nicht einmal 
von der Stelle zu bewegen. 

Auf seinem Spezialgebiet ist John 
Davis ein ebenso bedeutender Athlet, 
wie Joe Louis es auf dem seinen ge- 
wesen ist; aber die amerikanischen 
Zeitungen widmen in der Regel sei- 
nen Erfolgen nur ein paar Zeilen. 
Um wirklich gewürdigt zu werden, 
muß John Davis nach Europa kom- 
men. L’Hercule Noir, den schwarzen 
Herkules, nennt ihn freundschaftlich 
Frankreich, das ihm nicht nur die 
Staatsbürgerschaft angeboten hat, 
sondern auch Wohnung und Arbeit. 
Deutschland, Schweden, Spanien, 
England und Ägypten haben ihm 
gleichfalls das Bürgerrecht angetra- 


. 


1952 


gen, und ein mohammedanisches 
Land deutete sogar an, es wolle sich’s 
einen kompletten Harem kosten las- 
sen, falls Davis bereit sci, dort Bür- 
ger zu werden. 

Im Straßenanzug sieht er nicht im 
geringsten wie ein Simson aus. Wenn 
er aber im Sportdreß vor einem steht, 
erweist sich seine Gestalt, 1,75 Meter 
groß und hundert Kilo schwer, als 
ein Meisterstück der Natur. Seine 
mächtigen, breiten Schultern gehen 
in einen ebenso mächtigen Brustkorb 
über. Unter seiner Haut schwellen 
und spielen die Muskeln, als tummel- 
ten sich Kaninchen unter einer 
Decke. 

Seit Atlas’ Zeiten haben starke 
Männer wuchtige Dinge gestemmt 
— vom Amboß bis zum jungen Ele- 
fanten. Louis Cyr, der sagenhafte 
Kanadier, hat die Welt verblüfft, in- 
dem er einen Güterwagen eine schie- 
fe Ebene hinaufschob. Apollon, 
Frankreichs gewaltiger Kraftmensch, 
bog, mit einem Tigerfell bekleidet, 
die Eisenstangen eines Käfigs ausein- 
ander und befreite sich täglich von 
neuem daraus. Zu Tausenden dräng- 
ten sich die Menschen, um -solche 
wandelnden Kraftwerke wie Vantis- 
‚art zu schen, einen Engländer, der 
alte Tennisbälle entzweiriß; den 
Polen Franz Bienkowski, der mit 
den Fingern Münzen zerbrach und 
die Deckel von Konservendosen rıß; 
oder den Deutschen von Böckmann, 
dessen Spezialität es war, ein ver- 
packtes Spiel Karten in Konfetti zu 
verwandeln. Einerder Bedeutendsten 
war der 181 KilöschwereOÖsterreicher 
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J. Karl Swoboda, der aus einem Faß 
trank, das er sich über den mächtigen 
Kopf hielt. Bei seiner Beerdigung 
mußten sich acht seiner Kollegen 
abmühen, um den Sarg zu heben, 
und sechs Gäule waren nötig, um 
den Leichenwagen zu ziehen. 50000 
Wiener säumten die Straßen, um 
ihrem Volkshelden das Trauergeleit 
zu geben. 

Derartige Kraftleistungen über- 
läßt Davis jedoch den Zirkusathleten. 
Er konzentriert sich völlig auf den 
sogenannten Olympischen Drei- 
kampf. Diese drei Übungen werden 
mit einer normalen Scheibenhantel, 
die wie eine Achse mit zwei Eisen- 
bahnrädern aussieht, ein- oder beid- 
armig ausgeführt und bestehen aus 
dem Drücken, dem Reißen und dem 
Stoßen. 

Beim beidarmigen Drücken wird 
die Scheibenhantel langsam bis zur 
Brust emporgebracht, dort zwei Se- 
kunden gehalten („fixiert‘‘), dann 
entweder direkt oder nach einem 
Griffwechsel, dem sogenannten Um- 
setzen, aufwärts bis zur „Hochstrek- 
ke“ gedrückt, dann wiederum zwei 
Sekunden so gehalten und schließlich 
auf die gleiche Weise herunterge- 
bracht. Das Reißen ist ein Drücken 
ohne Stop: dabei wird die Scheiben- 
hantel in einem einzigen Zuge vom 
Boden in Kopfhöhe emporgerissen; 
die Beine können bei dieser Übung 
in Grätschstellung oder in Schritt- 
stellung gehen. Beim Stoßen wird das 
Gewicht in einer Reiß- oder Zugbe- 
wegung bis zur Brust gebracht, wäh- 
rend die Beine gegrätscht sind. In 
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dieser Position bleibt das Gewicht 
zwei Sekunden; dann wird es zügig, 
nicht ruckartig nach oben. gestoßen. 
Ein Kampfrichter kontrolliert die 
Zeiten und stellt Formfehler fest. 
„Alles, was man zu diesem Sport 
braucht‘, sagt Davis, „ist Koordinie- 
ren der Bewegung, Ausdauer, Zeit- 
gefühl, eine außerordentliche Kon- 
zentration und die Fähigkeit, im 
entscheidenden Moment eine unge- 
heure körperliche und nervliche 
Energiemenge freizumachen. Ein 
paar Muskeln sind natürlich auch 
ganz nützlich.“ 
Obwohl Davis als Junge klein und 
mager wie ein Hering war, träumte 
.erdoch schon davon, ein Tarzan zu 
werden, und fingmit zwölf oder drei- 
zehn Jahren mit einfachen athleti- 
schen Übungen an. Eines Tages for- 
derte ihn ein Schulkamerad heraus — 
da packte der junge John einen über 
einen Zentner schweren Zement- 
block und wuchtete- ihn mit einer 
gewaltigen Anstrengung über den 
Kopf. Ein Amateur im Gewichthe- 
ben, Steve Wolsky, der zufällig an 
dem Spielplatz vorbeikam, sah. das 
und erkannte, daß John dieses Kraft- 
stück mit ebene Begabung voll- 
bracht hatte, und zwar in einer Form, 
die sich viele Gewichtheber oft erst 
in Jahren aneignen. Er lud den Jun- 
gen in seinen Turnsaal ein, den er sich 
zu Hause eingerichtet hatte. Dort 
hob Davıs sehr bald Scheibenhan- 
teln, die wesentlich schwerer waren 
als er selbst. 
Zehn Monate später kam Davis 
bei seinem ersten Wettkampf ım Ban- 
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Einmal den Othello singen ... 


Der punkernäÄurice „Kilokönig“ hat in 
Deutschland und insbesondere in der schwä- 
bischen Metropole zahlreiche Freunde, die 
ihn nicht nur als Supersportsmann, sondern 
auch persönlich schätzen. Wer meint, daß 
Johnny außer dem Gewichtheben sonst keine 
Interessen hätte, ist sehr im- Irrtum. Sein 
heimliches Ziel ist nämlich, einmal ein gro- 
Ber Sänger zu werden. Seiner Stimme wid- 
met er aus diesem Grunde viel mehr Aus- 
bildung und Übung als seinen Muskeln. Sein 
größter Schatz sind seine nahezu 700 Schall- 
platten, ausschließlich Aufnahmen klassi- 
scher Musik. Von allen deutschen Sängern 
verehrt er Richard Tauber und Leo Slezak 
am meisten. Er besitzt fast, alle ihre Auf- 
nahmen. Bei einem Start in Österreich hatte 
er nichts Eiligeres zu tun, als die Witwe von 
Richard Tauber ausfindig zu machen und 
ihr einen Besuch abzustatten. 

Überglücklich war John Davis, als ihn 
seine Stuttgarter Freunde in die Oper ein- 
luden. Es wurde Othello gegeben, und Da- 
vis war von der Aufführung hell begeistert. 
„Einmal den Othello singen; ich wäre dazu 
wie geschaffen, und es ist. mein sehnlichster 
Wunsch!“ — Auf die deutsche Gastfreund- 
schaft läßter nichts kommen... .. undnach 
Paris ist Stuttgart die schönste Stadt, die ich 
kenne!“ Willi Seltenreich, Stuttgart 


tamgewicht auf den dritten Platz. 
Als er dann anfıng, erste Preise, Bän- 
der und Medaillen, einzuheimsen, 
wurde ein Fabrikant von Sportgerä- 
ten auf ihn aufmerksam. Dieser Gön- 
ner verschaffte ihm ein Stipendium 
als Sportstudent in Philadelphia und 
sorgte dafür, daß er weiter im Ge- 
wichtheben ausgebildet wurde. 
Gegen Ende des Jahres 1938 befand 
sich Davis — jetzt siebzehnjährig 
und ein menschliches Kraftwerk von 
88 Kilo Gewicht — auf einem Schiff 
unterwegs nach Wien zu den Welt- 
meisterschaftskämpfen im Gewicht- 
heben, als Ersatzmann der Schwer- 
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gewichtsklasse. Als der Halbschwer- 
gewichtler der USA ausfiel, verringer- 
te John durch strenge Diät sein Ge- 
wicht auf 82 Kilo. Bei seinem Auf- 
treten im vollbesetzten Wiener 
Opernhaus war er nervös — vermut- 
lich auch geschwächt durch die an- 
strengende Diät. Trotzdem errang er 
. den Weltmeistertitel im Halbschwer- 
gewicht — mit der aufsehenerregen- 
den Leistung von 370 kg im Olym- 
pischen Dreikampf. Allein im Stoßen 
brachte er 150 kg zur Hochstrecke. 
1941 wurde Davis mit der alle Re- 
korde brechenden Leistung von 
460 kg für alle drei Übungen Welt- 
meister im Schwergewicht. Kurz 
darauf wurde er zum Militärdienst 
eingezogen. 

Alser Ende 1945 aus Korea zurück- 
kehrte, infolge einer Gelbsucht um 
20 Kilo abgemagert und eigentlich 
entschlossen, das Gewichtheben ganz 
aufzugeben, überredete ihn ein 
Freund, doch seinen Titelin Paris. zu 
verteidigen. Vor 20.000 athletikbe- 
‚geisterten Zuschauern im- Palais- de 
Chaillot gelang ihm das dann auch. 

Bei internationalen Kämpfen im 
Gewichtheben ist der Wettstreit so 
erbittert, daß die Atmosphäre mit- 
unter höchst geladen ist. An den 
‘Kämpfen um die Weltmeisterschaft 
nahmen 1950 zur allgemeinen Über- 
raschung auch die Russen teil. Unter 
Führung des schwarzhaarigen, unter- 
setzten. Schwergewichtlers Jakow 
Kutsenko kam die sowjetische Mann- 
schaft plötzlich nach Paris geflogen 
und brachte alles, was sie brauchte, 
von zu Hause mit — Arzt, Dolmet- 
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scher, Offizielle, Kameramann und 
Lebensmittel. Die Russen schlossen 
sich. sofort hermetisch von der Au- 
Denwelt ab und begannen dann einen 
Nervenkrieg: Gerüchte wurden aus- 
gestreut, nach denen Kutsenko im 
Training bereits das titanische Ge- 
wicht von 462,5 kg emporgewuchtet 
habe. Der Kampf zwischen Joe Louis 
und Schmeling hat in ganz Europa 
nicht soviel Staub aufgewirbelt wie 
der zwischen Davis und Kutsenko. 
Vor einer vor Erregung kochenden 
Zuschauermenge im Palais de Chail- 
lot kündigte Kutsenko an, er werde 
135 kg drücken. Davis nannte das 
gleiche Gewicht, worauf Kutsenko 
sofort einwandte, daß Davis entwe- 
der mehr oder weniger als das von 
ihm nominierte Gewicht drücken 
müsse. Davis nahm also das nächst- 
höhere zugelassene Gewicht von 
140 kg. Kutsenko drückte die 135 kg, 
forderte dann 140, schaffte auch die 
— und ließ es dann zunächst dabei. 
Nun war Davis an der Reihe; als 
er sich gerade bückte und konzen- 
trierte, um sein Gewicht aufzuheben, 
erhob Kutsenko von neuem Ein- 
spruch: da er selbst soeben 140 kg ge- 
drückt habe, müsse der Amerikaner 
jetzt ein anderes Gewicht wählen. 
„Er wollte mich kleinkriegen, bevor 
ich überhaupt angefangen hatte“, 
sagte Davis. „Aber während die noch 
herumdebattierten, hab’ ich mich 
gebückt und die Hantel gedrückt — 
und damit war die Streiterei zu En- 
de.“ Danach verlangte er 145, 
stemmte sie — und der Kampfrich- 
ter kreidete ihm 16 Punkte zu seinen 
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Gunsten an, mit denen er die Füh- 
tung hatte. 

Beim Reißen schaffte Kutsenko 
knapp 135; dann versuchte er ver- 
zweifelt, Davis den Vorsprung abzu- 
jagen, versagte aber bei 140 dreimal. 
Davis rıß die 140 mühelos und for- 
derte dann 147,5 kg. Im Bruchteil 
einer Sekunde war die Scheibenhan- 
tel in Hochstrecke, und die Kampf- 
richter erklärten die Leistung für 
einwandfrei. Aber Davis bekannte 
selbst, daß sein Knie dabei den Boden 
gestreift habe, ein Foul. „Gesehen 
hat cs ja keiner“, sagte Davis, „aber 
ich mochte nicht später mit einem 
schlechten Gewissen herumlaufen.“ 
Beim nächsten Versuch sauste die 
Hantel fehlerfrei in die Höhe. 

Kutsenko, der jetzt mit 49 Punk- 
ten im Rückstand war, stieß dann 
155 kg. Der amerikanische Goliath 
verlangte 170 kg — versagte er da- 
bei, so war er seinen Titel los, da ein 
einmal nominiertes Gewicht nicht 
mehr reduziert werden kann. Aber 
er versagte nicht; mit einer Gesamt- 
leistung von 462,5 kg (gegen Kutsen- 
kos 430 kg) gewann er das Match — 
mit dem gleichen Gewicht, mit dem 
die Russen durch ihre Gerüchte ver- 
sucht hatten, ihn ins Bockshorn zu 
jagen. 

Nächstens hofft Davis den kühn- 
sten Traum aller Gewichtheber zu 
verwirklichen — 500 kg. Bis zu 
482,5 kg hat er es bereits gebracht, 
bei den Panamerikanischen Spielen 
1950 in Buenos Aires; auf die 500 
möchte er’s natürlich noch in diesem 


Jahr bei den Olympischen Spielen in 
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Helsinki bringen, wo er vielen alten 
Rivalen begegnen wird — Kutsenko, 
dem Italiener Machinelli, Hepburn 
(Kanada), Geissa (Agypten) und dem 
Europameister, dem Deutschen 


"Schattner. 


Davis, der jetzt einunddreißig ist, 
ein sanft aussehender, rundlicher 
Mann mit kurzem Haarschnitt, 
wohnt in einem einfachen Mietshaus 
in Brooklyn. 

Für „Spiegelathleten“, wie er sie 
nennt, hat er nur Verachtung — für 
diese tiefgebräunten Gladiatorenge- 
stalten mit V-förmigem Torso und 
dem Lendenschurz aus imitiertem 
Leopardenfell, die man in den Zei- 
tungen immer so hingebungsvoll ih- 
ren Bizeps betrachten sicht. 

Davis ist alles andere als ein Protz, 
der sich zur Schau stellt — nur zu 
seinem Privatvergnügen hat er auch 
schon Schleppketten zerrissen, 
Stemmeisen verbogen und Flaschen- 
verschlüsse mit den Fingern zer- 
drückt — aber eben nur für sich. 

An die zehn Millionen in aller 
Herren Ländern bemühen sich ernst- 
haft, durch Gewichtheben stark zu 
werden. Kürzlich hat John Smith im 
Alter von sechzig Jahren noch den 
Preis als stärkster Mann von Neu- 
england gewonnen. Dr. Peter Karpo- 
witsch hat durch eine Umfrage bei 
31 702 Athleten nach Unterleibsbrü- 
chen, Rückenmuskelzerrungen, Herz- 
fehlern und so weiter die interessante 
Feststellung gemacht, daß kein Sport, 
der anstrengender als Pingpong ist, 
zu so wenig körperlichen Schädigun- 
gen führt wie Gewichtheben. 


Die Kontrolle der Rüstungsausgaben darf nicht länger den Militärs 
vorbehalten bleiben 


Aufrüstung ohne Ende? 


Aus der Wochenschrift Look 


von Geoffrey Crowther 


Herausgeber des Economist, London 


ınp die Verteidigungsan- 

strengungen des Westens 
zu groß? Die Völker der freien Welt 
schütten vom Geld ihrer Steuerzah- 
ler enorme Summen aus. Sie führen 
eine strenge Bewirtschaftung ihrer 
Rohstoffvorräte durch. Gefährden 
sie damit nicht ihre Sicherheit, an- 
statt sie, wie man meinen sollte, zu 
erhöhen? Noch vor Jahresfrist hätte 
man eine solche Fragestellung für 
ketzerisch gehalten. Heute sind diese 
Probleme in den USA und in Europa 
Gegenstand einer neuen bedeutsa- 
men Debatte. 

Die meisten Kritiker des Rüstungs- 
programms betonen, ein Rüstungs- 
volumen in der verlangten Höhe er- 
fordere so viel Geld und Material, 
daß die Wirtschaft der aufrüstenden 
Nationen dadurch zum Erliegen 
kommen werde. Hohe Steuern, so 
machen amerikanische Kritiker gel- 
tend, wirken sich auf den Unterneh- 
mungsgeist so lähmend aus, und jede 
Rohstoffkontrolle richtet in der In- 
dustrie ein derartiges Chaos an, daß 


am Ende das Land schwächer daste- 
hen werdealszuvor. Europäische Mit- 
glieder des Atlantik-Pakts weisen auf 
einen weiteren Mißstand hin: da 
Rohstoffe und strategische Güter un- 
bedingt eingeführt werden müssen 
und die Preise jetzt in der ganzen 
Welt erheblich gestiegen sind, wür- 
den ihre mühsam ins Gleichgewicht 
gebrachten Zahlungsbilanzen über 
den Haufen geworfen. Aufs neue 
würden die Währungskrisen herauf- 
beschworen, die man 1950 endgültig 
überwunden zu haben glaubte. 

Es hat wenig Zweck, sich darauf zu 
berufen, daß die gegenwärtigen Ver- 
teidigungsanstrengungen lediglich et- 
wa den vierten Teil dessen ausma- 
chen, was im zweiten Weltkrieg ge- 
leistet worden ist oder was im Falle 
eines dritten geleistet werden müßte. 
Fordert eine Regierung stärkere Auf- 
rüstung, als das Volk zu zahlen be- 
reit ist, dann werden sich ernste wirt- 
schaftliche Schwierigkeiten ergeben. 

Allerdings würde der Steuerzahler, 
dem schon bei dem Gedanken an 
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neue Steuern übel wird, der Ge- 
schäftsmann, den das System der 
Dringlichkeitsstufen zur Verzweif- 
lung treibt, diese und noch weitere 
Kalamitäten eher in Kauf nehmen 
als sich unter das Joch des Kommu- 
nismus beugen. Immer noch besser 
Inflation als Konzentrationslager! 
Ist das Rüstungsprogramm unver- 
meidlich, dann muß jeder die Zähne 
zusammenbeißen und trotz allem 
gute Miene zum bösen Spiel machen. 

Aber ist es wirklich notwendig? 
Dies ist der eigentliche Sinn der Fra- 
ge, ob das Rüstungsprogramm zu 
umfangreich sei. Ist es größer, als es 
die uns gestellte Aufgabe erfordert? 
Diese Anstrengung — wir wollen das 
nicht vergessen und auch fernerhin 
im Auge behalten — wird nicht ge- 
macht, um einen Weltkrieg gegen die 
kommunistische Internationale zu 
gewinnen, sondern vielmehr, um den 
Ausbruch eines solchen Krieges zu 
verhindern. Jetzt kommt es darauf 
an, so stark: zu sein, daß die Kommu- 
nisten vor dem Risiko eines neuen 
Weltkrieges zurückschrecken. 

Will man sich ein Urteil bilden, 
welches Rüstungsvolumen hierfür er- 
forderlich ist, dann muß man zweı- 
fellos erst einmal wissen, wıe stark der 
Gegner ist. 

Zahlen, wie sie in der Presse ver- 
öffentlicht werden — so und so viele 
Divisionen und Flugzeuge —, sind 
kein Maßstab für die wirkliche Stär- 
ke eines Landes. Auf lange Sicht ist 
das Rüstungspotential entscheidend. 

Man kann sich in großen Zügen 
ein gewisses Bild vom Umfang des 
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russischen Kriegspotentials machen. 
Nach den von der Statistischen Ab- 
teilung der Vereinten Nationen mit- 
geteilten Daten waren 1949 die Volks- 


-einkommen der USA und Großbri- 


tanniens zusammen 4"/3mal so hoch 
wie das der Sowjetunion, 256 gegen- 
über 5913 Milliarden Dollar. (Der 
Einfachheit halber lasse ich alle übri- 
gen kommunistisch beherrschten 
Staaten und auf der anderen Seite die 
weiteren Länder der Atlantischen 
Gemeinschaft außer Betracht.) Ich 
habe den Eindruck, daß diese von 
der UNO genannten Zahlen für die 
Russen ein wenig zu schmeichelhaft 
sind. Immerhin, um ganz sicher zu 
gehen, daß wir bei dem Vergleich 
nicht zu günstig abschneiden, wollen 
wır einmal annehmen, das russische 
Nationaleinkommen betrage ein 
Viertel des britisch-amerikanischen. 
Berücksichtigt man den Aufschwung 
seit 1949, dann läßt es sich gegenwär- 
tig auf etwa 75 Milliarden Dollar 
veranschlagen. 

Wieviel Prozent dieses Betrages 
können die Russen für die Rüstung 
ausgeben? Einem armen Land, das 
noch weitgehend Agrarland ist, fällt 
es schwer, einen erheblichen Teil 
seiner gesamten Hilfsmittel für einen 
so unproduktiven Zweck wie die 
Rüstung zu. verwenden. Überdies 
läuft die sowjetische Wirtschaft zur 
Zeit gar nicht auf vollen Kriegstou- 
ren. Ich bezweifle sehr, daß Rußland 
augenblicklich mehr als ein Viertel 
seines Volkseinkommens in die Rü- 
stung stecken kann. Sicherheitshal- 
ber wollen wir jedoch noch einen 
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weiteren Spielraum lassen und an- 
nehmen, daß es den Betrag auf ein 
Drittel, das wären 25 Milliarden 
Dollar, erhöht habe. Demgegenüber 
beabsichtigen die USA und das 
Vereinigte Königreich in diesem Jahre 
etwa 70 Milliarden auszuwerfen. 

Aber die Russen verfügen über 
einen wichtigen Aktivposten, der in 
einem einfachen Vergleich der jähr- 
lichen Volkseinkommen nicht in Er- 
scheinung tritt, nämlich die Zeit — 
die Nachkriegszeit, die sie genutzt 
und die wir vergeudet haben. Seit 
dem Kriegsende in Europa haben sie 
jährlich laufend 25 Milliarden Dollar 
für Rüstungszwecke aufgewendet. 

Es ergibt sich also eine einfache al- 
gebraische Gleichung, die jedesSchul- 
kind versteht. R setzt sich im Sommer 
1945 in ein Auto und fährt ununter- 
brochen 25 Kilometer in der Stunde, 
während A und B erst im Sommer 
1950 starten, dann aber ein Jahr lang 
mit einer Geschwindigkeit von 35 
Kilometer und später sogar mit 70 
Kilometer in der Stunde fahren. 
Wann wird R von den beiden einge- 
holt? Die Antwort lautet: etwa Ende 
1953. 

Churchill hat einmal gesagt, man 
könne bei der Rüstungsproduktion 
immer dieselbe Erfahrung machen: 
im ersten Jahr erhält man nichts, im 
zweiten nur einen Tropfen, aber ım 
dritten ein ganzes Meer. Für die 
Völker der freien Welt ist das dritte 
Jahr das Jahr 1953. Möglicherweise 


sind wir dann noch in mancher Be- 


ziehung — etwa in der Zahl der aus- 


gebildeten Landtruppen — zurück, 
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dafür werden wir aber in anderer 
Hinsicht ein gutes Stück voraus sein. 

Zur Zeit sind uns die Russen in- 
folge ihres frühzeitigen Starts noch 
auf fast allen Gebieten der Rüstung 
überlegen, ausgenommen Atomwaf- 
fen, Überwasserstreitkräfte und viel- 
leicht auch Langstreckenbomber. In 
diesem Augenblick wäre es also tö- 
richt, daran zu denken, auch nur ei- 
nen einzigen Auftrag für die Produk- 
tion in den Jahren 1952 oder 1953 
rückgängig zu machen. 

Wenn wir aber bis Ende 1953 ohne 
Weltkrieg durchkommen (und wenn 
die Produktion auf allen Gebieten 
planmäßig gelaufen ist), dann haben 
wir es geschafft. Was dann? Sollen 
wir mit 70 Kilometer in der Stunde 
weiterrasen? Es sieht fast so aus, denn 
gewaltige Programme werden aufge- 
stellt, die sich auf jeden Fall erst nach 
1953 auswirken können. Es wäre je- 
doch unsinnig, auch dann noch in 
diesem Tempo weiterzuhetzen. 

Erstens wäre dies Verschwendung. 
Den Völkern der freien Welt würde 
man damit zumuten, alle Schwierig- 
keiten, Umstellungen und Entbeh- 
rungen, die ein umfangreiches Rü- 
stungsprogramm erfordert, auf sich 
zu nehmen, obgleich ‘es bereits sei- 
nen Zweck erfüllt hat. 

Zweitens würde man dadurch die 
Kriegsgefahr tatsächlich vergrößern. 
Die kommunistische Propaganda- 
maschine verbreitet, die „anglo-ame- 
rikanischen Imperialisten““ rüsten, 


‘weil sie Krieg wollen. Das ist natür- 


lich böswilliger Unsinn. Nichtsdesto- 
weniger ist es immer gefährlich, wenn 
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eine Seite über einen erheblichen 
Machtvorsprung verfügt: die Ver- 
suchung für die stärkere Partei, der 
schwächeren ihren Willen aufzuzwin- 
gen, ist dann groß, und sie entdeckt 
erst, wenn es zum Rückzug zu spät 
ist, daß die andere ebenso entschlos- 
sen ist, den Kampf gegen eine Über- 
macht aufzunehmen, wie sie selbst es 
war, als die Rollen noch umgekehrt 
verteilt waren. Da es der Sinn des 
ganzen Verteidigungsprogramms ist, 
einen dritten Weltkrieg zu verhüten, 
sollten wir das Tempo drastisch herab- 
setzen, sobald wir die Russen einge- 
holt haben. 

Darin besteht meiner Ansicht nach 
die Schwäche des gegenwärtigen 
Rüstungsprogramms. Es sieht nicht 
so aus, als wolle man das Tempo ver- 
langsamen. Vor einem Jahr, als fast 
eine Panıkstimmung herrschte, über- 
gab man den Militärs einen Blanko- 
scheck, von dem sıe natürlich auch 
Gebrauch machten. Richtiger wäre 
ein Rüstungsprogramm gewesen, das 
die möglichst rasche Produktion von 
möglichst vielen Rüstungsgütern bis 
Ende 1953 vorsieht, dann aber einge- 
schränkt wird. 

Es ist Zeit, daß die Staatsbürger 
selbst die Kontrolle des Rüstungs- 
programms in die Hand nehmen. 
Man sollte schon jetzt bekanntgeben, 
daß ab 1. Januar 1954 die Rüstungs- 
ausgaben der Völker der freien Welt 
auf nur 10 Prozent ihrer Volksein- 
kommen, das sind für Amerika und 
England zusammen etwa 33 bis 35 
Milliarden Dollar, gesenkt werden. 

Einen derartigen Plan anzuneh- 
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men, und zwar jetzt schon, würde 
sich aus zwei Gründen empfehlen. 
Erstens ließen sich dadurch die ge- 
genwärtigen Ausgaben vermindern. 
Würde man den Militärs klarmachen, 
daß sie jetzt nichts mehr anfangen 
dürfen, was sie nicht weiterführen 
können, wenn die Mittel nach 1953 
gekürzt werden, dann würde ihnen 
klarwerden, daß sie viele ihrer Pläne 
einschränken müssen. 

Zweitens würden die schwerge- 
prüften Völker der freien Welt einen 
Hoffnungsstrahl aufleuchten sehen. 
Die Aufrüstung bereitet schon dem 
amerikanischen Volk erhebliche 
Kopfschmerzen, aber ich weiß nicht, 
ob man sich in Amerika darüber klar 
ist, wie ernst die Probleme sind, die 
den kleineren Alliierten in Europa 
dadurch entstehen. Noch geschwächt 
vom letzten Kriege, sind sie nun auch 
noch wirtschaftlich durch das starke 
Anziehen der Rohstoffpreise seit 
Mitte 1950 schwer mitgenommen. 
In England und Amerika ist die In- 
flation lediglich ein wirtschaftliches 
Problem. Auf dem europäischen 
Kontinent fürchtet man sie als 
Schrittmacher des Kommunismus. 

Die Rüstungsanstrengungen lassen 
sich gegenwärtig nicht vermeiden. 
Um so notwendiger ist jetzt, will man 
die Moral der Völker der freien Welt 
aufrechterhalten, eine eindeutige Zu- 
sicherung, daß man die verhängnis- 
volle Schraube — Verknappungen, 
Steuern und Opfer — nicht endlos 
weiterdrehen wird. 

Ist das Rüstungsprogramm zu 
groß? Jetzt noch nicht, aber bald. 


Aus der Monatsschrift The American Magazine 


von Wilbur A..Yauch 


IELE KinDErR 

besuchen heu- 
te moderne Schu- 
len, wo sie spielend 
lernen, wo sie sich 
unter der Leitung fortschrittlicher 
Lehrer, die mit Begeisterung bei 
ihrem Beruf sind, Kenntnisse aneig- 
nen und wo das Lernen ihnen Freude 
macht. 

Im modernen Klassenzimmer gibt 
es kein erhöhtes Katheder vorn vor 
der Klasse. Es gibt überhaupt kein 
„vorn“. Die Kinder sitzen an langen, 
niedrigen Tischen auf Stühlen oder 
an Pulten, die sich rasch zu kleinen 
Gruppen zusammenrücken lassen. 
Manchmal, beim Diskutieren oder 
Geschichtenerzählen, schiebt mandie 
Tische beiseite, unddie Kindersitzen 
im Halbkreis auf dem Fußboden. 

Ständiges „Stillsitzen und- Mund- 
halten‘ wird nicht mehr verlangt. 
Sprechen und Lachen i in eranzeni ist 


SVDDZIDIDS 


Der VERFASSER, ein bekannter siehe 
scher Pädagoge, lehrt jetzt an einer Universität, 
nachdem er siebzehn Jahre lang Rektor an ver- 
schiedenen Volksschulen war. 


E Wie die moderne Schule Kin- 
derzu brauchbaren und lebens- 


| tüchtigen Menschen erzieht 


erlaubt. Wendasbe- 
| fremdet, der über- 

lege sich einmal, ob 
| ihm die Arbeit 

Spaß machen wür- 
de, wenn sein Chef ihm das Lachen 
oder sogar das Flüstern untersagte. 
Nach moderner Auffassung sind 
Klassenzimmer Arbeitsräume, in de- 
nen die Kinder auf die Arbeit und 
das Leben des Erwachsenen vorberei- 
tet werden sollen. 

DieunerläßlichsteEigenschafteines 
Lehrers ist, ob erKinder wirklich gern 
hat und sich in jedes einzelne Kind 
einfühlen kann. Sonst hat er seinen 
Beruf verfehlt, mag seine Vorbildung 
noch so gut sein. Eine große Rolle 
spielt auch, ob er gern neue Wege 
beschreitet und sich an neue Stoffe 
wagt. Zu viele Lehrer trotten im al- 
ten Geleis. Statt fünfundzwanzig- 
jähriger Erfahrung haben sie fünf- 
et hintereinander die 
Erfahrung eines Jahres. 

Die Kernfrage lautet: wie gelingt 
es einer Schule, Kenntnisse in ein 
Kinderhirn zu bringen? 


106 


Als ich selbst Volksschüler war, 
gab es tagaus, tagein nichts als Drill. 
Eintönig paukten wir das Einmal- 
eins, lernten Gedichte auswendig 
und mußten unsmit verhaßten Haus- 
aufgaben abquälen, weil sie zur 
„geistigen Disziplin‘ gehörten. Unser 
kleines Hirn hielt man anscheinend 
für einen Muskel, den man üben 
müsse, damit er groß und stark 
werde. 

Diese veraltete Anschauung findet 
man noch heute an vielen Schulen. 
Das Gehirn ist kein Muskel. Es ist 
ein Organ, das Erfahrungen regi- 
striert und sammelt. Wir lernen am 
besten aus Erfahrungen des prakti- 
schen Lebens, und das freudige Er- 
lebnis einer selbst gemachten Ent- 
deckung prägt sich uns am besten ein. 
Der wahre Lehrer verabreicht nicht 
fertiges Wissen, sondern er führt zum 
Wissen hin. Er spornt seine Schüler 
an, alles selbst zu finden. 

Unter der Leitung eines guten 
Lehrers wird ein Kind Lesen, Schrei- 
ben und Rechnen lernen, fast ohne 
zu merken, daß es lernt. Diese Dinge 
werden ihm nicht eingedrillt, son- 
dern sıe sind für das Kind Werkzeu- 
ge, mit denen es die Umwelt aus ei- 
gener Kraft erforschen kann. Wenn 

‘Lehrer versuchen, Kindern Kennt- 
nisse einzuhämmern, die ihnen nichts 
bedeuten, so werden diese den Stoff 
nicht erfassen, sondern hassen. 

“ Nach der veralteten Methode ver- 
bringt eine Klasse Wochen damit, 
ein Lesebuch Kapitel für Kapitel 
durchzuackern, wobei jeder Schüler 
der Reihe nach vorlesen muß. Der 
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moderne Lehrer braucht kaum eine 
Fibel. Er bringt den Kindern an 
Hand ihrer eigenen Erlebnisse das 
Lesen bei. Er läßt sie zum Beispiel 
erzählen, was sie auf dem Schulweg 
gesehen haben. Hänschen meldet sich 
und sagt: „Ich habe heute morgen 
einen Frosch gesehen.“ Karl ruft auf- 
geregt: „Und ich habe die Feuerwehr 
gesehen.‘ Diese Sätze schreibt der 
Lehrer in Druckbuchstaben an die 
Tafel und liest sie laut vor. 

Am selben Abend schreibt er die 
Sätze auf große Bogen. Da sie nur 
aus den eigenen Worten der Kinder 
bestehen, lernen diese schnell, sie 
wiederzuerkennen. Wenn sie so weit 
sind, daß sie mit dem Lesen einfacher 
Bücher beginnen können, geht jeder 
Schüler in die Leseecke, greift sich 
ein Buch heraus, das ihn interessiert, 
und setzt sich damit irgendwo hin. 
In allen modern geleiteten Schulen 
nimmt sich heute der Lehrer den 
Schüler, wenn er dessen Fortschritte 
prüfen will, zum Lautlesen allein vor. 

Zwingt man ein Kind zum Lesen, 
bevor es die nötige Reife oder das 
Interesse dafür hat, so besteht die 
Gefahr, daß man ihm die Freude am 
Lesen für immer verdirbt. Einer 
meiner Schüler zeigte in den ersten 
drei Schuljahren keinerlei Interesse 
am Lesen. Die Eltern waren verzwei- 
felt darüber. Da der Junge aber auf- 
geweckt war, ließ ich ihn trotzdem 
jedes Jahr versetzen. Gegen Ende des 
vierten Schuljahres ging ihm auf ein- 
mal ein Licht auf; und nach andert- 
halb Jahren las der Junge besser als 
seine Altersgenossen. 
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Die meisten Sechsjährigen sind 
weder imstande, Auge und Hand 
in Übereinstimmung zu bringen noch 
die Muskelanstrengung des Schrei- 
bens auszuhalten oder die Bedeu- 
tung einer Rechenaufgabe zu erfas- 
sen. In fortschrittlichen Schulen lehrt 
man das Schreiben zuerst in Druck- 
buchstaben, die leichter zu schreiben 
und zu lesen sind als Schreibschrift. 
Das Schreiben mit Tinte und Feder, 
für Kinder eine schwierige Sache, die 
viel Geschicklichkeit erfordert, be- 
ginnt erst mit dem dritten Jahr. 

In modernen Rechenstunden wer- 
den Aufgaben bevorzugt, die man 
aus dem täglichen Leben greift, etwa 
das Abrechnen des Geldes für die 
Schulspeisung. Die Schüler der sech- 
sten Klasse in der Lincoln-Schule in 
Evanston in Illinois zum Beispiel 
zeichnen nur Kurven, die irgendeine 
Bedeutung für sie haben —die Kurve 
ihrer eigenen Fehlerzahl in der Recht- 
schreibung, die monatliche Kurve 
des Zuspätkommens oder die Tem- 
peraturveränderungen im Laufe eines 
Monats. Kurz, nicht nur über das 
Wie, sondern auch über das Was des 
Unterrichtens haben sich die Ansich- 
ten geändert. Man gibt den Kindern 
nicht mehr fertige Antworten — die 
kann man in jedem Lexikon nach- 
schlagen. Man hilft ihnen dabei, Ein- 
sicht und Urteilsfähigkeit zu entwik- 
keln und nicht nur bloße Tatsachen- 
kenntnisse anzuhäufen. Um dies zu 
erreichen, wird: die Klasse oft in 
Gruppen eingeteilt, von denen sich 
jede mit einer bestimmten Seite eines 


größeren Problems befaßt. 
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In Athens ım Staate Obio zum 
Beispiel machte sich eine Klasse von 
Neunjährigen an die Frage: „Wie 
bekommt unsere Stadt ihre Lebens- 
mittel?“ Einige Schüler suchten fest- 
zustellen, woher das frische Gemüse 
kommt. Andere erkundigten sich, 
wie die Stadt mit Fleisch, Getreide 
und tiefgekühlten Nahrungsmitteln 
versorgt wird. Sie befragten Kauf- 


leute, schrieben an Großhändler und 


verglichen ihre Ergebnisse mit den 
Angaben in der Zeitung. 

Das junge Volk übte sich dabei 
nicht nur im Lesen, Schreiben und 
Rechnen, sondern lernte auch eine 
Menge Wirtschaftsgeographie und 
die Technik, sich selbständig Infor- 
mationen ‘und Unterlagen zu be- 
schaffen, sowie die Kunst des Zu- 
sammenarbeitens. Und das wichtig- 
ste: sie erlebten die echte Befriedi- 
gung, ein interessantes Problem be-- 
wältigt zu haben. 

In Amerika findet man heutzutage 
an einer gutgeleiteten Schule kein 
Lehrfach, das „Erdkunde“ oder „Ge- 
schichte‘“ heißt. Doch von der un- 
tersten Klasse an lernt das Kind die- 
sen Stoff als „Gesellschaftskunde‘“. 
Das ist das Studium der Welt, in der 
das Kind lebt, und ihrer Menschen. 
Man beginnt da, wo das Kind zu 
Hause ist: bei seinem Heim, und be- 
spricht mit ihm, warum dort alles sö 
ist, wie es ist. Jedes Jahr wird sein 
Horizont erweitert: man geht zu- 
nächst über zur Nachbarschaft, dann 
zur Stadt, zum Einzelstaat, zur 
ganzen Nation und schließlich, auf 
der Oberstufe, zur Welt. 
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In einer guten Schule wird genau 
beobachtet, wie die Kinder lernen, 
sich in die Gemeinschaft einzufügen 
und mit den verschiedensten Men- 
schen auszukommen. Um festzustel- 
len, welche Kinder von ihren Klas- 
senkameraden gemieden werden, 
kann der Lehrer beispielsweise jedes 
Kind die Namen zweier Mitschüler, 
mit denen es gern an einer neuen Auf- 
gabe zusammenarbeiten möchte, auf 
einen Zettel schreiben lassen. Dann 
macht er eine Karte von der Klasse, 
wobei er einen Kreis um den Namen 
jedes Kindes zieht und ihn mit den 
Namen der beiden jeweils gewählten 
Kameraden durch Linien verbindet. 
Daraus ergibt sich ein vollständiges 
Bild der Beziehungen der Schüler 
untereinander, ein Bild, das auf den 
ersten Blick enthüllt, wer in der 
Klasse am beliebtesten und wer am 
wenigsten beliebt ist. Hat ein Kind 
offensichtlich ‘wenig Freunde, dann 
wird der Lehrer Vorbedingungen 
schaffen, unter denen das Kind leicht 
Freundschaften schließen kann. 

Sehr wichtig ist in der Schule auch 
die Versetzungspraxis. Ein Lehrer hat 
einmal zu mir gesagt: „Wenn Sie ei- 
nen Schüler haben, der schwer mit- 
kommt, lassen Sie ihn gleich in der 
untersten Klasse sitzen, dann sınd Sie 
ihn los.‘ Solche Lehrer brandmarken 
immer noch unzählige Kinder als 
minderwertig. 

Ein Erwachsener kann einen Miß- 
erfolg auf die leichte Schulter neh- 
men. Ein Kind kann das nicht. Sit- 
zenbleiben bedeutet für ein Kind 
einen vernichtenden Schlag. Ein 
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Kind muß Erfolg haben, so oder so. 
Wenn es kein guter Schüler sein 
kann, wird es alles daran setzen, der 
faulste Schüler zu werden oder der 
größte Raufbold. 

Mangel an Begabung ist durchaus 
nicht der einzige Grund, warum 
Kinder in den ersten Schuljahren 
nicht mitkommen. Vielleicht haben 
sie zuviel Temperament, um ruhig 
arbeiten zu können. Eine Untersu- 
chung an einer Schule hat gezeigt, 
daß die meisten dieser Kinder trotz- 
dem überdurchschnittlich intelligent 
waren. Sorgfältige Tests in zwei ame- 
rikanischen Großstädten haben be- 
wiesen, daß Kinder, die trotz dürfti- 
ger Leistungen versetzt worden wa- 
ren, sich‘ dann besser entwickelten 
als solche, die sitzengeblieben waren. 

Natürlich kann keine Schule es 
sich leisten, unbesehen jeden Schüler 
zu versetzen. Die Kinder müssen ler- 
nen, daß3 man ohne Arbeit nicht vor- 
wärtskommen kann und daß das Le- 
ben keine Spielerei ist. Gute Schulen 
haben auch da einen Mittelweg ge- 
funden. Jeder Schüler wird ange- 
spornt, sein möglichstes zu leisten. 
Am Ende des ersten und’ zweiten 
Schuljahres wird er ohne weiteres 
versetzt. Ist er am Ende des dritten 
Schuljahres so weit zurückgeblieben, 
daß es ihm selber peinlich ist, dann 
bittet der Lehrer die Eltern zu sich, 
stellt ihnen den Fall dar und rät ıh- 
nen, was für den Schüler am besten 
wäre. Er legt ihnen nahe, den Jungen 
oder das Mädchen das Schuljahr wie- 
derholen zu lassen, überläßt die Ent- 
scheidung darüber aber den Eltern. 
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Um Kinder zum Arbeiten zu brin- 
‚gen, weckt man heute ihr Interesse 
und lenkt es in’ bestimmte Bahnen. 
Jedes normale Kind ist wißbegierig 
und möchte gern etwas lernen. Wenn 
es interessiert ist, wird es arbeiten, 
bis ihm der Kopf raucht, ohne dabei 
an Zeugnisse zu denken. 

Alle guten Schulen, die sich diesen 
Lerneifer zunutze machen, erzielen 
ausgezeichnete Resultate. Die Ju- 
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gend von heute lernt mehr, versteht 
mehr und hat mehr Freude an der 
Schule als einst ihre Eltern. 

Als ich einmal eine solche moderne 
Schule besuchte, wurde ich Zeuge, 
wie zwei Väter einer Gruppe von 
Neunjährigen zuhörten, die sich über 
die Herstellung von Kunststoffen 
unterhielten. Da sagte der eine Mann 
zum andern: „Schön wär’s, wenn wir 
noch mal zur Schule gehen könnten!“ 


Kinderweisheit 


Die Wonnunssnor war in der kleinen Stadt so groß, daß der junge 
Mann, der dorthin versetzt worden war, mit seiner Frau und drei Kin- 
dern in einem engen Hotelzimmer hausen mußte. 

Eine Freundin der Familie sagte zu dem sechsjährigen Töchterchen: 
“„Ist es nicht schrecklich, daß ihr noch immer kein Zuhause habt?“ 

„Aber wir haben ja ein Zuhause“, erwiderte die Kleine ohne Zögern. 


„Wir haben nur kein Haus, wo wir es hineintun können.“ M.E.L. 


Alt genug... 


Dir TocHTer sollte zum erstenmal tanzen gehen und wünschte sich 
brennend ein schulterfreies Abendkleid. Die Mutter fand, sie sei noch zu 
jung, um etwas so Gewagtes zu tragen. Es gab eine hitzige Familien- 
debatte. Bis endlich der Vater die Frage entschied. „Laß sie eines an- 
probieren“, meinte er. „Wenn es oben bleibt — dann ist sie auch alt 
genug, es zu tragen.“ M. MH. 


Mütter und Söhne 


Es muss für viele Mütter ein harter Schlag sein, wenn sie sich jahrelang 
bemüht haben, aus ihrem Sohn einen zivilisierten Menschen zu machen, 
und ein kleines Mädchen mit einem süßen Gesicht schafft es dann in einer 
Woche. L. H. J. 


FÜNFZEHN JAHRE versucht eine Mutter ihrem Sohn beizubringen, wie 
man ein Mann wird; die nächsten fünfzehn Jahre versucht dann der Sohn 
ihr beizubringen, daß er einer ist. F. S. 


Das sagenhafte 


Aus der Monatsschrift Town & Country 


von Horace Sutton 


AS WALDORF-ÄSTORIA, 

das einen ganzen Häu- 

serblock in New York _ 
einnimmt, ist nach Raumin- 
halt das größte Hotel der 
Welt. Hier ist die Redensart 
„eine Stadt ın der Stadt‘ 
wirklich am Platze. Und in 
vieler Hinsicht hat manche - 
Stadt nicht zu bieten, was das‘ 
Waldorf zu bieten hat. Im 
Waldorf kann sich--ein Gast = 
zum Beispiel einer leichteren 
Operation unterziehen, ohne 
einen Schritt aus dem Hause zu tun; 
kann zum Frühstück Kiebitzeier es- 
sen und 66 Dollar für eine Flasche 
. Sekt ausgeben; kann sich eine kom- 
plette neue Garderobe kaufen, ein- 
schließlich eines silberblauen Nerz- 
mantels für 14000 Dollar; kann sich 
einen Zahn ziehen lassen, in einen für 
ihn reservierten Eisenbahnwagen 
steigen, ım gleichen Raum mit 1999 
Menschen speisen und einem ehema- 
ligen König von England oder dem 


„Die Krone von allen“ 


einzigen noch lebenden Expräsiden- 
ten der Vereinigten- Staaten oder 
General MacArthur, die allesamt im 
Hause wohnen, in die Arme laufen. 
Wie die meisten seiner Art be- 
treibt auch dieses Riesenwirtshaus 
dreierlei Gewerbe: es nimmt Leute 
für die Nacht auf, es beköstigt New 
Yorker und Fremde und sorgt für 
ihre Unterhaltung, und es vermietet 
Gesellschaftsräume an jeden, der sie 


haben will. 
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Das Waldorf beherbergt in seinen 
2000 Zimmern rund 150 000 Durch- 
reisende im Jahr. Letzten Juli waren 
es 11 295 Amerikaner, aus allen Staa- 
ten der Union außer Wyoming, und 
913 Gäste aus anderen Ländern. 

Ein beträchtlicher Teil der 150 000 


Menschen, die alljährlich im Waldorf 


absteigen, kommt zu irgendwelchen 
Kongressen. Es vergeht kaum eın 
Tag ım Jahr, an dem die Aufzüge und 
Vorräume nicht wimmein von ge- 
schniegelten, jovialen Herren, die alle 
ein Schildchen mit ihrem Namen, 
ihrer *Firma oder Gesellschaft und 
der Versammlung, an der sie teilneh- 


men, am Rockauischlag des frisch 


gebügelten Anzugs tragen. Bei der 
Jahresversammlung der „Nationalen 
Fabrikantenvereinigung“ wird der 
große Ballsaai für eine Sitzung von 


1500 Personen um 10 Uhr morgens 


hergerichtet. Um 12 Uhr wird die 
‚Sitzung unterbrochen und der Saal 
binnen einer halben Stunde zum 
Mittagessen umgeräumt. Um 2 Uhr 
wird er wieder für die nächste Sit- 
zung hergerichtet, die um 2 Uhr 20 
beginnt. Die Teilnehmer sind oft so 
fasziniert von dieser Verwandlungs- 
kunst, daß sie von der Galerie aus 
zusehen. Der Höhepunkt ist ein Ban- 
kett von solchem Ausmaß — an die 
3000 Teilnehmer —, daß der Haupt- 
saal überquillt, und ein Teil der Gä- 
ste in den Basildonsaal, den Jadesaal 
und die Astorgalerie abgedrängt 
wird. Fernsehapparate und Laut- 
sprecher sorgen dafür, daß man bis in 
die entlegensten Winkel alles sieht 
und hört, was vor sich geht. 
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Das Waldorf macht ein Riesenge- 
schäft mit Hochzeiten, Empfängen, 
Tagungen, Mittag- und Abendessen, 
Frühstücken und Cocktailparties. 
Der große Ballsaal ist schon jetzt für 
ein Essen zur Feier des zweihundert- 
jährigen Bestehens der Columbia- 
Universität am 31. Oktober 1954 
vorbestellt. Ein Ehepaar hat sich ihn 
für den Februar 1957 reservieren las- 
sen, um dort die goldene Hochzeit zu 
feiern. Ein anderes Paar hat voriges 
Jahr seine Hochzeit vom Januar auf 
den März verschoben, weil die Zim- 
mer, die es haben wollte, schon von 
einigen Automobilhändlern belegt 
waren. 

Man hat das Waldorf wegen der 
vielen Weltberühmtheiten, die zu 
seinen Gästen zählen, die „inofh- 
zielle Residenz von New York“ 
genannt. Weder die Benennung noch . 
die Rolle sind neu. Schon seit 1893 
sind die Großen der Welt auf seinen 
dicken Teppichen gewandelt, mit 
einer Unterbrechung vom Mai 1929, 
als das alte Waldorf in der Fifth 
Avenue schloß, bis September 1931, 
als das neue Waldorf-Astoria in der 
Park Avenue eröffnet wurde. 

Das alte Waldorf setzte sich in ei- 
ner Zeit, als es noch üblich war, Ge- 
sellschaften nur im eigenen Heim zu 
geben, mit Erfolg dafür ein, sie in ein 
Luxushotel zu verlegen. Das neue 
Waldorf ging noch weiter und brach- 
te die Mode auf, ständig im Hotel in 
eleganten Privaträumen zu wohnen; 
116 solcher Wohnungen wurden vom 
28. bis 42. Stock, in den sogenannten 
„lürmen“, eingerichtet. 
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Die Bewohner der „Türme“ kön- 
nen sıch ihre Räume entweder selbst 
möblieren oder das Hotel damit be- 
auftragen oder mit dem vorliebnch- 
men, was die Verwaltung an Mobiliar 
auf Lager hat. Jede Wohnung hat 
eine eigene kleine Speisekammer. 
Kochen ist jedoch nicht nur unter- 
sagt, sondern unmöglich. Zu den 
Turmgästen gehören zur Zeit Her- 
bert Hoover, der schon seit fünfzehn 
Jahren im Waldorf wohnt und jetzt 
Direktionsmitglied ist, General 
MacArthur, der Herzog und die Her- 
zogin von Windsor während der 
sechs Monate, die sie alljährlich in 
den Vereinigten Staaten verbringen, 
Mr. und Mrs. William Randolph 
Hearst jr. und der Komponist Cole 
Porter und Frau. 

Über der Tür des Appartements 
42 A zeigt das Wappenschild der 
Vereinigten Staaten an, daß sich hier 
die wohl einzige amerikanische Bot- 
schaft befindet, die ihren Sitz in 
einem Hotel hat. Die sieben Räume 
werden von dem Botschafter Warren 
Austin, dem Vertreter der Vereinig- 
ten Staaten bei der UNO, und seiner 
Frau bewohnt. 

In dem MacArthur-Appartement, 
37A, das den General 125 Dollar 
pro Tag kosten würde, wenn er den 
offiziellen Preis bezahlen müßte, ha- 
ben schon drei Staatspräsidenten ge- 
wobnt: der Präsident von Frank- 
reich, Auriol, der Präsident von Me- 
xiko, Alemän, und Weizmann, der 
Präsident von Israel. Hier wohnte 
auch die holländische Königin Ju- 
liana im Exil, die Großherzogin von 
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Luxemburg, der Schah von Persien, 
Exköni@ Michael von Rumänien und 
der Sohn Ibn Sauds, des Königs von 
Saudi-Arabien. 

Leiter der riesigen Vergnügungs- 
stätte, zu der das Waldorf geworden 


ist, ist ein sehr gewandter, betrieb- 


samer junger Mann, der allgemein 
nur „Philippe“ genannt wird. Als 
Sohn eines berühmten Küchenchefs, 
der mit dem unvergleichlichen Es- 
cofher zusammenarbeitete, hat Phi- 
lippe seine Lehrzeit in dem eleganten 
Crillon in Paris durchgemacht. Im 
Waldorf hat er sich seit dem Tage, an 
dem es in der Park Avenue eröffnet 
wurde, als ungewöhnliche Kraft er- 
wiesen, ein Feinschmecker nicht nur, 
sondern auch ein fähiger Geschäfts-: 
führer, hervorragender Festordner 
und charmanter Gesellschafter. 

Bei jeder Veranstaltung, die in 
Philippes Händen liegt, kann man si- 
cher sein, daß sie ohne Störung ver- 
läuft. „Das gibt es nicht‘‘, behauptet 
er, „daß bei einer Gesellschaft alles 
glatt geht, wenn nicht jede Einzel- 
heit genau überlegt ist. Wir halten 
manchmal sogar einen Kellner bereit, 
der beim ersten Anzeichen,- daß es 
langweilig wird, ein Tablett mit Glä- 
sern fallen lassen muß.‘ Ein guter 
Hotelier muß nach Philippes Mei- 
nung einen „unbeirrbaren, leiden- 
schaftlichen Sinn fürs Detail‘ haben. 
Er selber hat das von dem verstorbe- 
nen weltberühmten Oskar, seinem 
Vorgänger im Waldorf, gelernt, des- 
sen Zepter er vor acht Jahren erbte. 

Philippe gilt als einer der besten 
Weinkenner Amerikas. Er fährt jedes 
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Jahr nach Europa, um die Waldorf- 
Keller aufzufüllen. Berühmte Weine 
von anerkannter Güte zu kaufen ist 
keine Kunst. Philippehingegenschaut 
sich um, kostet, verfolgt die Wetter- 
‚berichte und kostet nächsten Som- 
mer wieder. Scheint ihm, daß aus 


dem Wein etwas werden wird, so. 


kauft er auf gut Glück, bevor der 
Preis steigt. „Wir setzen auf unsere 
Gaumen gegen den künftigen 
Markt“, meint er. 

Fünf der Waldorf-Restaurants, die 
Zimmerbedienung und die zwei gro- 
ßen Klubs, die ihren ständigen Sitz 
im Hotel haben, sind der Obhut von 
Philippes langjährigem Freund Rene 
Black anvertraut. Black, gebürtiger 
Franzose, hochgebildet, lebhaft, mit 
durchdringendem Blick und mäch- 
tiger grauer Mähne, sieht aus wie ein 
Orchesterdirigent und redet wie ein 
Universitätsprofessor. 

Blacks Aufgabe ist es, die Küche 
in Schuß zu halten. Drei Millionen 
Mahlzeiten werden alljährlich verab- 
reicht (eine Million davon kostenlos 
an das Personal). Mehrmals in der 
Woche versammelt er seine Kellner 
zu einem Vortrag mit anschließender 
mündlicher Prüfung. „Wie bereiten 
Sie ein Seezungenfhilet Winterthur 
zu?“ fragt er da zum Beispiel. „War- 
um wurde dieses Gericht erfunden? 
Für wen?“ Ein guter Kellner muß 
schlagfertig sein und das richtige 
Wort parat haben. Er muß antwor- 
ten können, wenn ein Gast fragt: 
„Trüffel? Was sind eigentlich Trüf- 
fel? Woher kommen sie?“ oder „Was 
spielt die Kapelle da?“ 
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Ein Gast im Waldorf kann norwe- 
gisches Schneehuhn haben (12 Dol- 
lar pro Vogel) oder Wyoming- Anti- 
lope oder kanadisches Büffelsteak, 
aber trotz der bestrickend vielen 
Möglichkeiten ist und bleibt Filet 
Mignon das weitaus Begehrteste, wo- 
bei der Gast 250 Gramm Fleisch, ein 
paar Kartoffeln und eine Rechnung 
über 5,75 Dollar bekommt. Die bil- 
ligste Mahlzeit kostet 4% Dollar und 
ein Kännchen Kaffee 45 Cent. 

Wie wünschen Sie Ihr Huhn zu- 
bereitet? Im Waldorf gibt es Huhn 
auf 71 und Eier auf 93 verschiedene 
Arten. In den Waldorf-Küchen fin- 
den sich die Kochkünste der ganzen 
Welt zusammen. Hier-kann bei recht- 
zeitiger Bestellung so ziemlich jedes 
Gericht geliefert werden. Das Wun- 
der wird von den 200 Köchen voll- 
bracht, die in den sechs Küchen am 
Werk sind, jeder einzelne ein Künst- 
ler in einer bestimmten Art der Zu- 
bereitüung. 

Im 19. Stock befindet sich die weiß- 
gekachelte Küche für den eigenen 
Bedarf des Hotels, wo von einer Kö- 
chin und acht Helferinnen einfache 
Hausmannskost zubereitet wird. Von 
hier lassen sich auch die Bewohner 
der „Türme“ meistens ihr Essen 
kommen. 

Die Zimmerbedienung wird von 
einer Küche im 18. Stock besorgt. 
Manchmal muß binnen einer Stunde 
das Frühstück für tausend Personen 
gerichtet werden. 

Die Telephonanlage im Waldorf 
würde für eine mittelgroße Stadt 
ausreichen. 155 Telephonistinnen 
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sind zu ihrer Bedienung erforderlich. 
Kürzlich wurde der Zentrale anläß- 
lich eines Kongresses eine Liste von 
450 Delegierten zugestellt, die alle 
‘morgens um halb acht geweckt wer- 
den mußten. Es ist Vorschrift im 
Waldorf, daß ein Gast, dessen Stim- 
me beim Wecken noch schläfrig 
klingt, ein zweites Mal angerufen 
‚werden muß. 

Als MacArthur mit seiner Familie 
einzog, war die Zentrale so über- 
lastet, daß eine Telephonistin nichts 
anderes zu tun hatte, als Bestellungen 
für ihn entgegenzuncehmen. Auch 
nach jeder Rede Herbert Hoovers ist 
die Leitung mit Anrufen überflutet. 
Am ärgsten war esaber, als die Wind- 
sors nach ihrer Hochzeit ankamen. 
„Wir mußten eine eigene Zentrale 
für sie in ihren Räumen einrichten.“ 

Zerstreute Gäste lassen jährlich 
etwa 8000 Gegenstände im Hotel zu- 
rück. Was das Fundbüro schon alles 
gesammelt und nachgeschickt hat, 
stellt die bunteste Kollektion von 
Krimskrams dar, die je unter einem 
Dach beisammen war: vom leibhaf- 
tigen Kater bis zum Toupet ist da 
alles zu finden. Kürzlich wurden an 
einem einzigen Tage nachgeschickt: 
ein Schlafanzug an einen General der 
Luftstreitkräfte, eine Brille an den 
chinesischen Finanzminister, zwei 
KamerasandieabessinischeBotschaft, 
fünf Hemden an einen indischen Po- 
tentaten, eine Zigarettenspitze an 
. einen Mann in Rio de Janeiro und 
ein paar Photos an den norwegischen 
Botschafter. 

Übrigens adressiert das Hotel die 
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Nachsendungen höchst diskret nur an 
den männlichen Teil, und zwar an 
seine Geschäftsadresse. 

Die Hauspolizei des Waldorf — 
ein Chef, sein Assistent, zehn Detek- 
tive, 15 Schutzleute, ein „Wach- und 
Schließmann‘“ und ein Sekretär — 
würde ausreichen, um eine kleine 
Stadt in Ordnung zu halten. Die 
Hausdetektive werden im Waldorf 
„Sicherheitsbeamte“ genannt. Jo- 
seph Geary, der jetzige Chef, der vor 
zwanzig Jahren als Sicherheitsbeam- 
ter im Hotel begann, mußte damals 
gestreifte Hosen und Cutaway tra- 
gen. Heute tragen er und seine Leute 
Straßenanzüge, nur einer erscheint 
gelegentlich im Frack. Geary und 
seine Leute werden oft von Gästen, 
die in so einem Riesenhaus nervös 
werden und.nichteinschlafen können, 
mitten in der Nacht angerufen, ob 
nicht jemand zu ihnen kommen 
könne. „Wir setzen uns dann eine 
Weile zu ihnen und reden mit ih- 
nen“, meinte einer der Sicherheits- 
männer mit nachsichtigem Achsel- 
zucken. 

1946 fragte das Außenministerium 
an, ob das Hotel für eine sechswöchi- 
ge Außenministerkonferenz Raum 
schaffen könne. Einhundert Zimmer 
wurden ausgeräumt und als Büros 
eingerichtet, weitere 75 für Wohn- 
zwecke bereitgestellt und 10 Apparte- 
ments für die „Prominenz“ reser- 
viert. Eine Zentrale mit Telepho- 
nistinnen, die drei Sprachen beherr- 


‚schen, wurde eingerichtet und ein 


Aufzug eigens für den Verkehr zwi- 
schen den Büros und den Wohnräu- 
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men bestimmt. Die Russen schauten 
sich die ihnen zugeteilten Quartiere 
an, knurrten befriedigt — und ver- 
schwanden prompt auf eine ihnen ge- 
hörende Besitzung auf Long Island; 
und dort blieben sie während der 
ganzen Konferenz. 

Die Konferenz zog sich über den 
Thanksgiving Day hin, und das Ho- 
tel gab den Delegierten an diesem 
Tage das traditionelle Truthahn- 
essen mit Kürbispastete. Molotow 
und Wyschinski waren beide schr an- 
getan vom dem amerikanischen 
Brauch, zum Dank für die Jahres- 
ernte einen Feiertag zu begehen. In 
37 A war es, wo. die Großen Vier 
sich über die Verträge mit Italien, 
Rumänien, Bulgarien, Ungarn und 
Finnland einigten. 

Vor etwa zwei Jahren wohnte Ge- 
neral Wu mit seinem Gefolge chine- 
sischer Kommunisten, die vor der 
UNO erschienen, im Waldorf. Die 
Hotelboys, die ihnen die Handkoffer 
trugen, bekamen ihr Trinkgeld in 


amerikanischen -Silberdollars-- -vom- 


Jahre 1880. Kurz nach General Wus 
Ankunft begann die feindliche Offen- 
sive in Korea, und die Wogen der 
Empörung gingen so hoch in New 
York, daß die chinesische Abord- 
nung ständig von.drei Detektiven be- 
gleitet wurde. Eines Morgens riefein 
Mannan: „Ichwerde Ihnen gleichmit 
meinem ganzen Kriegeryerein aufs 
Dach rücken und diese verdammte 
Kommunistenflaggeherunterreißen!“ 
schrie er. Einer der Geschäftsführer 
erklärte ıhm geduldig, die Flagge sei 


die norwegische Flagge und wehe zu 
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Ehren zweier unbezweifelbar nicht- 
kommunistischer Gäste, nämlich des 
Prinzen Olaf und der Prinzessin 
Martha. 

Um Verstöße gegen die internatio- 
nale Höflichkeit zu verhüten, unter- 
hält das Hotel eine Auslandsabtei- 
lung, die einen Vertreter zu jedem 
ankommenden Ozeandampfer an den 
Hafen schickt. Sie hält auch einen 
ganzen Stapel Stadtpläne von New 
York in allen möglichen Sprachen 
zur Verfügung auswärtiger Gäste und 
überwacht sorgfältig den 11. Stock, 
wo nur Personal angestellt ist, das 
fließend Englisch, Spanisch und Por- 
tugiesisch spricht. 

Vor nicht langer Zeit besorgte das 
Hotel Karten für den Prinzen und 
die Prinzessin Chula von Thailand, 
die dringend „Der König und ich‘ 
schen wollten, eine Broadway-Ope- 
rette um den Urgroßvater des Prin- 
zen; und kürzlich erst rettete es 
Gaafer EI Said, einen arabischen 
Gast; -der einen Fes-trug, vor einer 


-ganzen Schar von Angehörigen einer - 


fes-tragenden Freimaurerloge, dieihn 
für einen der Ihrigen gehalten hatten 
und durchaus zu ihm wollten. 

Die Auslandsabteilung hat auch 
für Ordnung in der Flaggenkammer 
zu sorgen, wo ungefähr 400 Flaggen 
von sechzig Nationen sowie die Ho- 
heitszeichen des Apostolischen Stuhls 
und des Vizepräsidenten der Verei- 
nigten Staaten aufbewahrt werden. 
Das Waldorf hat drei Hauptfahnen- 
masten, und die Landesfarben der . 
jeweils im Hotel wohnenden Wür- 
denträger werden entsprechend ihrer 
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Stellung und Bedeutung gehißt. Der 
. Abteilung liegt es auch ob, an den 
Nationalfeiertagen aller befreunde- 
ten Nationen zu flaggen. Im Konsu- 
lat von Pakistan war man angenehm 
überrascht, als der pakistanische Fest- 
tag, der 14. August, nicht vergessen 
worden war, und schrieb ein paar 
Dankesworte an das Hotel. Chaim 
Weizmann wohnte gerade im Wal- 
dorf, als Israel ihn zu seinem ersten 
Präsidenten wählte. Das Hotel be- 
stellte sogleich eine Flagge und sorgte 
für ein Ehrengeleit auf Motorrädern 
für das neue Staatsoberhaupt. 

Der Spiritus rector im Waldorf, der 
Mann, der vom Kiebitzei bis zur 
Hauspolizei alles mit Argusaugen 
überwacht, ist ein gutaussehender, 
leicht angegrauter, tadellos gekleide- 


> 
SEN 


N 


DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


Juni 


ter Quäker namens Joseph P. Binns. 
Als Conrad Hilton im Herbst 1949 
das Waldorf seinen Unternehmungen 
hinzufügte, wurde Binns aus einem 
der anderen Hilton-Hotels herüber- 
geholt und zum Vizepräsidenten er- 
nannt. Binns sagt von Hiltons Erwer- 
bung: „EsgehörteMutdazu. DasWal- 
dorf ist ein hervorragendes Zentrum 
des politischen und gesellschaftlichen 
Lebens, aber seine Finanzen waren 
immer ein düsteres Kapitel.“ 

Hilton gedenkt die Eigenart des 
Waldorf nicht anzutasten. Er denkt 
auch nicht daran, es zu verkaufen. 
Jahrelang hatte er cine Ansichtskarte 
von dem Hotel unter Glas auf seinem 
Schreibtisch in Los Angeles. Quer 
darüber hatte er geschrieben: „Die 
Krone von allen.“ 


J, 
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MENSCHEN, die gern „stark wie ein Pferd‘ oder „zufrieden wie eine 


Kuh“ sein möchten, werden sich wundern, wenn sie hören, welches 
Säugetier am längsten zu leben vermag. Nicht das Pferd, auch nicht die 
Kuh, weder das Nilpferd, noch selbst der mächtige Elefant. Das lang- 
lebigste Säugetier, wenn man so sagen darf, ist heute die Frau. Das Mäd- 
chen, das heute geboren wird, hat eine durchschnittliche Lebenserwar- 
tung von vollen 71 Jahren. 

Der Elefant, der einst als das am längsten lebende Säugetier galt, liegt 
mit seinen 60 Lebensjahren weit zurück. Das Nilpferd hat eine Lebens- 
erwartung von 40, das Pferd von 20 bis 25, und die Kuh von 9 bis 15 
Jahren. Selbst der Mann lebt heutzutage länger als der Elefant, denn 
Knaben, die jetzt geboren werden, haben durchschnittlich 65 Jahre vor 
sich. 

Die Schildkröte allerdings, die aber kein Säugetier ist, lebt mindestens 
100 Jahre länger als ein Mensch. Aber eine Schildkröte kann nicht mit 
ihrem Alter renommieren, und da die Frauen es wohl kaum tun werden, 
haben die Männer keine Konkurrenz zu fürchten. c.A. 


Kein 
Sonnenschirm hilft 


— gegen den lästigen Kör- 
pergeruch, an dem viele 
besonders an warmen Ta- 
gen leiden. Das zuverläs- 
sige und einfache Mittel 
dagegen ist die Toilette- 
und Badeseife „8 x 4". Sie 
enthält den desodorieren- 
den, d. h. geruchtilgenden 
Wirkstoff B32.Sie brauchen 
sich mit „8x 4” nur täglich 
wie gewohnt zu waschen 
und haben dann das be- 
ruhigende Gefühl: Überall, 
wo Sie auffreten, wirken 
Sie frisch und gepflegt! 


Aus der Monatsschrift Air Facts 


ER MorcGen fing gerade an zu 

dämmern, als in einer kleinen 
Wohnung auf Long Island das T'elc- 
phon läutete. Frank Steinman war 
sofort hellwach. 

„Wann können Sie nach Labrador 
abfliegen?“ fragte eine helle Stimme. 

„Worum handelt es sich?‘ erkun- 
digte sich Steinman, nicht im minde- 
sten überrascht. „Was brauchen Sie? 
Sauerstoff? Wir werden in dreißig 
Minuten vom La-Guardia-Flugplatz 
starten.“ 

Und bald war die schmucke weiße, 
mit grünen Kreuzen gekennzeichne- 
‘te Sanitätsmaschine wieder zu einem 
Flug aufgestiegen. In Montreal be- 
schafften sich die Steinmans Karten 
von Labrador, einem kartographisch 
noch kaum erschlossenen Gebiet. 
Dann ging der Flug in nordöstlicher 
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Ein Ehepaar hat sich dem Samariterdiens 
per Flugzeug verschrieben 


von Roger William Riüs 


Richtung weiter, bis Städte un 
Häuser aufhörten und es nicht ein 


“mal mehr Straßen gab, sondern nu 


noch Seen und Hügel. 

Nachmittags gegen fünf Uhr er 
reichten sie ihren Bestimmungsort 
nahmen den Kranken an Bord un 
flogen zurück. Der Patient ruhte be 
quem in dem weichen, geräumigeı 
Bett mit den beiden Schaumgummi 
matratzen. Er fiel bald—wieesKran 
ke oft im Sanitätsflugzeug tun — ür 
tiefen Schlaf. Am nächsten Morgeı 
um fünf Uhr landeten sie wieder au 
dem La-Guardia-Flugplatz. De 
Flugrettungsdienst hatte wieder ein 
mal einen Auftrag erfolgreich durch 
geführt. 

In diesem Fall hatte der Patien 
auf einem Angelausflug einen schwe 
ren Herzanfall gehabt. Seine Beglei 


den, Hand 
und gebunden Lähnen a 


© das häfft »FRISCODENT: rer we nel. 


deshalb morzerdundabendb 
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ter hatten seine Angehörigen in New 
York benachrichtigt. Die Flugstrecke 
hin und zurück betrug 3500 Kilome- 
ter. Den Kranken per Boot und Auto 
nach Hause zu transportieren — die 
einzige andere Möglichkeit — hätte 
dann nicht nur eine Sommernacht, 
sondern fast eine Woche gedauert. 

Die Geschichte des Flugrettungs- 
dienstes ist zugleich die Geschichte 
eines Ehepaars und eines Flugzeuges. 
Der Mann ist der Flugzeugführer 
Captain Frank Steinman. Seine Frau 
Lisette hat sowohl das Piloten- wie 
das Krankenschwesternexamen. Sie 
begleitet ihren Mann auf fast allen 
Flügen. Das Flugzeug ist eine zwei- 
motorige Transportmaschine, die als 
Einbetthospital eingerichtet und mit 
Sauerstoffapparaten, Streckverbän- 
den für gebrochene Gliedmaßen, 
zwei Wiederbelebungsapparaten und 
einer regelrechten Apotheke ausge- 
stattet wurde. Außer dem Piloten, 
der Krankenschwester und dem Pa- 
tienten befördert das Flugzeug ge- 
wöhnlich noch eine vierte Person — 
den Arzt oder einen Angehörigen des 
Kranken. 

Als ich Steinman an einem trüben, 
stürmischen Montag im vergangenen 
Januar besuchte, hielt er gerade eine 
kleine Siesta. Er gab sogar zu, ein 
wenig müde zu sein. Am Samstag zu- 
vor war er nach Kansas geflogen und 
am Sonntag mit seinem Patienten 
2130 Kilometer zurück nach Boston, 
„in ständigem Kampf mit dem Wet- 
ter“. Ein Mann war in eine. riesige 
Fördermaschine gestürzt und hatte 
sich das Rückgrat gebrochen. Seine 
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Versicherungsgesellschaft wünschte, 
daß er sofort zur Spezialbehandlung 
nach Boston gebracht wurde. Der 
Zustand des Verunglückten ließ je- 
doch einen so weiten Transport im 
Auto oder mit der Bahn nicht zu. So 
übernahm der Flugrettungsdienst 
diese Aufgabe. 

Steinman hat für die Funkanlage 
in seiner Maschine eine besondere 
Frequenz genehmigt bekommen, die 
es ihm ermöglicht, in dringenden 
Fällen mit jedem militärischen oder 
zivilen Flughafen sofort Verbindung 
aufzunehmen. 

Die großen Verkehrsflugzeuge ver- 
mieten ebenfalls Raum zur Beförde- 
rung von Kranken, doch überweisen 
sie schwierige Fälle oft an Steinman. 
Im Gegensatz zu den regulären Ver- 
kehrsmaschinen, die bestimmte Hö- 
hen einhalten müssen, kann sich der 
Flugrettungsdienst die für die Pa- 
tienten jeweils günstigste Höhe aus- 
suchen. 

Auf Grund seiner besonderen Auf- 
gabe nimmt er auch hinsichtlich der 
allgemeinen Flugsicherungsregeln ei- 
ne Sonderstellung ein. Große Ver- 
kehrsmaschinen aus London oder 
San Franzisko bleiben manchmal 
über New York „hängen“ und müs- 


‚sen warten, bis sie zur Landung an 


die Reihe kommen, während dem 
kleinen weißen Sanitätsflugzeug auf 
besonderes Ersuchen vom Kontroll- 
turm vor allen andern die Landeer- 
laubnis erteilt wird. 

In den vier Jahren seines Beste- 
hens hat sich der Flugrettungsdienst 
finanziell kaum gelohnt. Die Stein- 
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Un Lacın des Kındors ligest 


chon mehrfach ist Ihnen in der 

deutschen Presse ausführlich 
über die großen Fortschritte in der 
Zahnheilkunde berichtet worden. 
Trotzdem wird eine so weit verbrei- 
tete Erkrankung wie das Zahnfleisch- 
bluten, eine Begleiterscheinung der 
Zahnfleischentzündung (Gingivitis), 
immer noch als ein unabwendbares 
Schicksal angesehen. Dabei kann so- 
wohl Gingivitis, die übrigens auf das 
Zahnbett übergreifen kann, als auch 
die zur Lockerung des Zahnfleisches 
und der Zähne führende Entzündung 
lesZahnhalteapparates(Paradentitis) 
;ehemmt und geheilt werden. 

Die wissenschaftliche Forschung 
hat in gewissen Lithiumverbindun- 
gen Stöffe gefunden, welche die 
Mundhöhle ‚‚normalisieren‘“, den bö- 
‚en Bakterien — den Hauptschuldi- 
zen an diesen Erkrankungen! — das 


für sie geeignete „Milieu‘“ nehmen. 


and sie damit zum Absterben verur- 
teilen. Außerdem wurden im Pflan- 


zenreich und unter den Aminosäuren 
Wirksubstanzen entdeckt, dieheilend 
wirken — und der Kombination 
dieser beiden verdankt Blend-a-med, 
das heilende Pflegemittel für Mund 
und Zähne in der Form einer Zahn- 
pasta, die verblüffende Wirksamkeit. 

Bitte helfen Sie mit, lieber Leser, 
die bisher in Kliniken usw. gesam- 
melten Erkenntnisse über die Wir- 
kungen des Blend-a-med zu vervoll- 
ständigen. Schneiden Sie den Gut- 
schein aus und senden Sie ıhn mit 
Ihrer Anschrift an die Blendax- 
Werke in Mainz. Sie werden dann 
(kostenlos für Sie) eine Probetube 
Blend-a-med erhalten. Bitte teilen 
Sie später der Blend-a-med-For- 
schungsgruppe der Blendax-Werke 
in Mainz mit, welche Erfahrungen 
Sie mit diesem medizinischen Mund- 
undZahnpflegemittelgemachthaben. 
Jede Beobachtung und jede Beurtei= 
lung — auch die Ihre!—ist ein Dienst 
an der Volksgesundheit! 
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mans halten ihre Forderungen be- 
wußt niedrig. Sie verlangen nicht 
mehr als den für ein gewöhnliches 
Mietflugzeug samt Piloten üblichen 
Satz, der sogar noch unter dem Tarif 
der meisten Sanitätsautos liegt. Da- 
bei stecken sie ständig Geld in ihre 
Maschine. „Dieser große weiße Vo- 
gel führt ein kostspieliges Leben“, 
sagt Lisette Steinman. 

Um ihr bescheidenes Einkommen 
zu verbessern — und den Flugret- 
tungsdienst weiter ausüben zu kön- 
nen, fliegt Steinman gelegentlichauch 
andere Flugzeuge. 

Doch wenn man mit Steinman 
über den Flugrettungsdienst spricht, 
dann erkennt man, daß für ihn und 
seine Frau — obwohl beide nichts 
dagegen hätten, wenn ihr weißer 
Vogel sich auch bezahlt machte — 
ein Gewinn ganz anderer Art dabei 
herauskommt. 

Eines Abends, als er eben im Be- 
griff war, zu Bett zu gehen, wurde 
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Steinman ans Telephon gerufen. Er 
hörte eine gepreßte Stimme sagen: 
„Können Sie sofort nach Atlantic 
City kommen und eine Patientin von 
dort nach Memphis bringen. Es han- 
delt sich um meine achtzigjährige 
Mutter. Sie liegt im Sterben, und sie 
möchte nach Hause. Es ist nur noch 
sehr wenig Zeit.“ 

„Es war ein feierlicher Flug“, er- 
zählt Steinman. „Alle Sterne standen 
in jener lauen Sommernacht am 
Himmel. Die Erde lag unter dem 
wogenden Bodennebel verborgen wie 
in einem schweigenden Meer. In der 
abgedunkelten Kabine fühlte der 
Arzt der Greisin den Puls, während 
ihr Sohn auf dem Platz des zweiten 
Piloten Gebet um Gebet sprach. 

Sie überstand den Flug gut. Vier 
Generationen der Familie erwarteten 
sie auf dem Flugplatz. 

„Solche Erlebnisse geben einem 
das Gefühl, daß man etwasSinnvolles 
tut‘, sagt Steinman. 


Inhaltsverzeichnis Januar bis Juni 1952 


Sur Wunsch vieler Leser haben wir uns entschlossen, das 
Inhaltsverzeichnis des ersten Halbjahrs 1952 nicht innerhalb 
des redaktionellen Teils zu veröffentlichen, sondern als vier- 
seitigen Sonderdruck herauszugeben. Das Verzeichnis steht 
unseren Lesern kosienlos zur Verfügung. Es kann in die Mitte des 
Heftes eingelegt und mit in die Einbanddecke geheftet werden. 

Wenn Sıe also ein Verzeichnis der Artikel wünschen, die 
von Januar bis Juni 1952 in unserer Monatsschrift erschienen 
sind, fordern Sie es bitte bei uns an: 


Redaktion Das Beste aus Reader’s Digest 
Stuttgart S, Paulinenstrasse 44 


sind technisch so raffınie 


damit sie um se einfacher 


zu handhaben sind. 
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Mut ist die wichtigste aller guten Eigenschaften, denn er verbürgt 
alle anderen. — Winston Churchill 


Viel besser ist es, Großes zu wagen, glorreiche Triumphe zu erringen, 
und wenn es sein muß, auch Fehlschläge zu erleiden, als zu den arm- 
seligen Gemütern zu zählen, die weder große Freude noch großes Leid 
empfinden, weil sie in dem grauen Zwielicht leben, das weder Sieg noch 
Niederlage kennt. — Theodore Roosevelt 


David Livingstone, der-große Forschungsreisende und Vorkämpfer 
des Christentums, schrieb das prächtige Wort: „Ich bin bereit, 
überallhin zu gehen — wenn es nur vorwärtsist.‘“ __ Walter Russell Bowie 


Lebenswert ist nur ein auf sich selbst gestelltes Leben. Sein Haupt- 
merkmal ist das Freisein von Furcht. Wer so lebt, fürchtet sich nicht 
vor der Meinung anderer. Gleich Kolumbus hat er nicht nur den Mut, 
eine Überzeugung auszusprechen, sondern auch den Widersachern zum 
Trotz dafür einzustehen. Er paßt sein Tempo und seine Ziele nicht dem 
Tempo und den Zielen seiner Mitmenschen an. Er fürchtet sich nicht, 
Träume zu träumen, die keine praktische Bedeutung haben. Er denkt 
seine Gedanken, liest Bücher nach seinem Geschmack, geht seinen Lieb- 
habereien nach, läßt sich nur von seinem Gewissen leiten. 

Die Herde mag grasen, wo sie will, oder davonlaufen, wann sie will, 
aber wer auf sich selber steht, wird unerschrocken bleiben, auch wenn 
er allein ist. — Raymond B. Fosdick 


Eine Menge Begabungen geht der Welt durch Zaghaftigkeit ver- 
loren, Täglich sinken Menschen ins Grab, die nicht geworden sind, 
was sie hätten werden können, weil sie das bißchen Mut nicht auf- 
brachten, den ersten Schritt zu tun. — Sydney Smith 


Niemand kann zufrieden und glücklich werden, der fühlt, daß er 
einer Entscheidung feige ausgewichen ist. Denn eine Stimme in ihm,. 
die er nicht zum Schweigen bringen kann, wird ihm ständig zuraunen: 
„Du warst feige, du bist davongelaufen.‘‘ Lieber im landläufigen Sinne 
° unglücklich sein als am Ende seines Lebens diesen schrecklichen inneren 
Urteilsspruch hören müssen. ö — Arnold Bennett 


Weideland hinter den Bergen 


Aus dem Buch*) von 
RICHMOND P. HOBSON 


= N sie dabei, Kinder, gar nichts dabei“, sagte Panhandle Phillips, einer 
von zwei jungen Cowboys, die vor erst siebzehn Jahren das letzte große Neu- 
land in Nordamerika erschlossen und sich das Eigentumsrecht an einem rie- 
sigen Weideland gesichert haben, das zuvor kein Weißer zu Gesicht bekom- 
men hatte. 
Dieser dramatische Originalbericht handelt von ihrem Kampf mit der Wild- 
nis Nordwestkanadas, von den Gefahren des Pionierlebens, aber auch von der 
nachbarlichen Hilfsbereitschaft und dem guten Humor der Grenzer. Der 
Autor, jetzt Besitzer einer Vichfarm in Britisch-Kolumbien, ist ein Sohn von 
Admiral Hobson, dem Helden des Spanisch-Amerikanischen Krieges. 
„Weideland hinter den Bergen ist ein Tatsachenbericht von alles über- 
windendem Unternehmungsgeist, Wagemut und Fleiß“, schreibt der Christian 
Science Monitor. „Über dem ganzen Buch liegt etwas von Sonnenaufgang und 
Erstlingsfrische; es begeistert, weil es zeigt, was der Mensch alles vermag.“ 


*) „Grass Beyond the Mountains“, erschienen 1951 im Verlag J. P. Lippineott, Philadelphia 
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IE DIE meisten Jungen 
machte auch ich dasübliche 
ä "Stadium durch, in dem 
man nur den einen Wunsch hat, 
Cowboy zu werden, und ich sah mich 
im Geiste schon mit riesigen Vieh- 
herden durch die menschenleeren 
Weiten der Prärie ziehen. Und diese 
Bilder wurde ich auch später. nicht 
los. Auf der Stanford-Universität, bei 


Bauarbeiten in der kalifornischen’ 


Hoch-Sierra, bei Bohrungen in den 
Ölfeldern von Osttexas oder wenn 
ich als Boxer im Ring stand — im- 
mer verfolgten sie mich. Im Jahre 
1932 tat ich schließlich einen letzten 
tiefen Atemzug in der von Auspuff- 
gasen geschwängerten Luft New 
Yorks — und brach auf zu den 
Prärien. 

Zwei Jahre nach meiner Ankunft 
in Wyoming, im Alter von sechsund- 
zwanzig Jahren, hatte ich es zu 
schwindelnder Höhe, nämlich zu ei- 
ner Stellung als Arbeiter auf einer 
Viehfarm, mit dreißig Dollar Monats- 
lohn und freier Kost gebracht. Und 
ich hatte Panhandle Phillips kennen- 
gelernt — einen Mann meines Alters 
mit Falkengesicht und Pferdever- 
stand, dessen Viehtreiberkunst in der 
Prärie sprichwörtlich war. _ 

Als ich eines Abends spät heimkam, 
überraschte ich Pan dabei, wie er, 
von Landkarten umgeben, auf dem 


DEN BERGEN 


Fußboden des Schlafhauses saß. Er 
schaute betroffen auf. „Ich wollte die 
Sache eigentlich für mich behalten“, 
sagte er, „aber du hast mich ja nun 
dabei erwischt. Auf der Karte hier 
ist ein großer leerer Fleck — siehst 
du?“ 

„Soll, da ein verborgener Schatz 
sein“, fragte ich, „oder eine Gold- 
mine?“ 

„Ja‘‘, versetzte er, „eine Galdaiie, 
In Britisch-Kolumbien. Die Karte 
hier zeigt ein Grasland, das reicht so 
weit das Auge sieht. Das ist meine 
Goldmine — Gras! Freiland — eine 
Unmenge — unberührt! Wartet bloß 
auf hungrige Kühe und ein paar 
Boys, die Schneid genug haben, et- 
was anzupacken.“ 

Zwischen den Rocky Mountains 
und dem Pazifik, sagte Pan, erstrecke 
sich ein großmächtiges Stück Land, 
650 000 Quadratkilometer, nur teil- 
weise erforscht, ein Grenzgebiet, so 
wild und weltabgeschieden wie der 
Westen in der Frühzeit. Tief in sei- 
nen Nadelwäldern lebten Indianer, 
die noch nie einen weißen Mann zu 
Gesicht bekommen hatten. Über ein- 
same, von Eistauchern umflatterte 
Seen hallte nur das gespenstische 
Heulen der Grauwölfe, das Klatschen 
der Biberschwänze, das Röhren der 
Elche. 

„Ich hab’ mit einem geredet, der 


ie neue Rosenthal-Form E 

tworfen von Raymond F. Loewy, dem großen amerikanischen 
twerfer, dekoriert von Bele Bachem, der bekannten Münchener 
lerin. Auch dieses Service kann, wie die meisten Rosenthal-Service, 


zL en. Den nm mamünochtan Fesammanatallıne vagarmmalt wer. 
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gekommen ist, der im Norden von 
Bergen eingeschlossen ist“, fuhr Pan 
fort. „Kein Mensch weiß, was hinter 
diesen Bergen ist.“ 

Ich sagte: „Wann geht's los?“ 


OAı 25. Ortoser 1934 ratterten wir 
in einem altersgrauen Ford — Pan 


saß am Steuer — über die kanadische 


Grenze und nahmen Kurs auf das 
Gebiet 800 Kilometer nördlich von 
Vancouver. Wochen danach erreich- 
ten wir den Tatla-See, und. der 
schlammverkrustete Ford rollte auf 
seinen endgültigen Ruheplatz — 
weiter konnte man nur zu 
Pferde. 

Wir schlugen unsere 
Zelte bei ein paar alten, 
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Obwohl jedoch das Grenzland jen- 
seits der Berge — der leere Fleck auf 
der Karte — jetzt nur noch 80 Kilo- 
meter entfernt war, mußten wir da- 
mit rechnen, daß schwere Schnee- 
fälle uns bis zum Frühjahr hier fest- 
halten würden. 

Die dringendste Aufgabe war, eine 
Blockhütte zu bauen, ehe der Boden 
zu fest gefror. „Ganz leicht, Ritsch, 
kinderleicht‘ ,sagte Pan.,,‚Da braucht 
man weiter nichts als ein bißchen 
Verstand. Und natürlich muß man 
was damit anfangen können. Nichts 
dabei, Junge, gar nichts dabei.“ 

Aber als wir die Hütte fast fertig 


z = 53. 
eingestürzten Schützen- e 
gräben auf. Ein Trupp B 
Wegearbeiter hatte sie vor 
gar nicht so vielen Jahren 
ausgeworfen, beim Kampf 
auf Leben und Tod gegen 
eine Schar Indianer. Die 
sechzehn Mann hatten 
sich tagelang gegen die 
Rothäute gehalten, waren 
aber schließlich niederge- 
macht worden. Die Lei- 
chen waren liegengeblie- 
ben, wilden Tieren zum 
Fraß. 

Es galt nun, Entschlüs- 
se zu fassen. Unser erstes 
Ziel hatten wir erreicht, 
denn Wyoming lag bereits 
über 3000 Kilometer süd- 
östlich von unserm Camp. 


“7 
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Diesen Schuh hat vor 2000 Jah- 
ren ein römischer Legionär getra- 
gen. Er ist das, was wir einen 
Militärstiebel nennen. Er hat mit 
dem, der ihn trug, den ganzen 
„bellum gallicum“ mitgemacht — 
bis zum Herbst 52 vor Christi 
Geburt, wo Cäsar in den Kämpfen 
um Lutetia — der Ort heißt heute 
Paris! — Vercingetorix schlug. 
Nach der Schlacht ließ Cäsar neue 
Schuhe ausgeben. So flog mit 
vielen anderen Paaren, die aus- 
gedient hatten, auch dieser Schuh 
in den Sumpf. Dort hat er 1880 
Jahre gelegen, bis ihn Pierre, der 
Torfstecher, wieder herauszog. 
Jetzt ist er ein Prunkstück des 
Deutschen Ledermuseums. 

So zäh und unverwüstlich ist 
Leder! Dies freilich ist nur eine 
seiner vielen guten Eigenschaften. 
Was jeden an Leder immer wie- 
der entzückt, ist die natürliche 


Schönheit, die echtes Leder aus- 
zeichnet — einerlei, ob es schwe- 
res, behäbiges Rindleder ist oder 
zartes Eidechsenleder. Die tierisch- 
anımalische Art, die tief im Leder 
sitzt und in ihmi eingegerbt bleibt. 
löst jenes Wohlgefühl aus, das 
uns Leder mit der gleichen Freude 
betasten und anfassen läßt, mit 
der wir streichelnd das Fell eines 
Tieres liebkosen. Männer lieben 
starkes und männliches Leder, 
Frauen das zarte und weiche. Die, 
die feiner als Männer zu fühlen 
und zu werten verstehen, lassen 
sich auch am allerwenigsten ın 
Qualitätsfragen täuschen. Sie 
sehen und fühlen genau, was der 
Unterschied ist zwischen Leder 
und dem, was nur von weitem 
wie Leder aussieht! 

Schöne Dinge tragen mit Stolz 


dieses Zeichen: 
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hatten, war das Quecksilber beträcht- 
lich unter Null:gesunken, und es 
schneite, was es nur schneien konnte. 
Und als wir eines Tages von der Ar- 
beit aufblickten, sahen wir Cyrus 
Bryant ins Lager reiten. Er führte 
fünf Pferde, eins an den Schwanz des 
anderen geseilt, hinter sich her. 

„Ihr zwei jungen Tröpfe wollt hier 
in einer Hütte den Winter verbrin- 
gen?“ fragte er. 

Pan .nickte. 

„Wir sind hier“, sagte Bryant, 
„mitten in Britisch-Kolumbien, in 
1200 Meter Höhe. Es kann sein, daß 
die Temperatur auf 50 Grad unter 
Null sinkt. Die Hütte da kann die 
Wärme keine Stunde halten. Es-wird 
ein Morgen kommen, an dem ihr 
nicht mehr aufwacht. Ihr liegt steif- 
gefroren in euren. Betten, und der 
Teufel: soll mich holen, wenn ıch 
mich dann dazu hergebe, Löcher in 
den gefrorenen Boden zu graben und 
euch zu verscharren.““ 

„Auf meiner Ranch“, fuhr er fort, 
„sind wir jetzt gerade nur zu zweit, 
mein Sohn Alfred und ich. Wir haben 
Gesellschaft gern. Ihr beiden tut 
keinem Menschen einen Gefallen, 
euch selber am wenigsten, wenn ihr 
freiwillig erfriert. Also, packt eure 
Betten zusammen und kommt mit.“ 

Ich ließ Pan gar keine Zeit, das 
Anerbieten abzulehnen, sondern 
stürzte zu dem Zelt, riß die Pflöcke 
heraus und ließ es zusammenfallen. 
Als wir aufsaßen, fiel der Schnee so 
dicht wie ein Laken und häufte sich 
mit einem wispernden Geräusch 
immer höher an. 
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DiE GEGEnD um den Anahim-See 
ist. düster und abschreckend. Hier 
hat so mancher Neusiedler mit den 
Seinen unsägliche Beschwerden 
durchgemacht. Cyrus Bryant ist ein 
Mann dieses wagemutigen, von zä- 
hem Unabhängigkeitsdrang beseelten 
Schlages. Vor zwölf Jahren hatte er 
nebst Frau und vier Kindern mit 
einem Planwagen und. sechs Pferden 
vom Süden des Staates Washington 
aus fast 1600 Kilometer zurückgelegt. 

Im Frühling 1934, dem Jahre un- 
serer Ankunft, hatten die Bryants 
sich dank ihrer Tapferkeit und Ent- 
schlossenheit und durch ihren unge- 
heuren Fleiß emporgearbeitet. Sie 
besaßen nun eine Herde von hun- 
dert Herefordrindern, fünfzig Pferde 
und ein großes Blockhaus. 

Bryant lieh hochherzigerweise Pan 
und mir je drei Reitpferde. Das 
ermöglichte es uns, gelegentliche 
Dienstleistungen zu übernehmen und 
uns schließlich die nötige Anzahl 
Pack- und Reitpferde anzuschaffen, 
die uns im Frühjahr in das unbe- 
kannte Grenzland bringen sollten. 


Su 11. Mar ritten wir los, Pan und 
ich hinter der Reihe der achtzehn 
Reitpferde, der achtzehnjährige 
Tommy Holte an der Spitze. Meine 
Aufgabe war es, den Haupttrupp der 
Tiere auf dem Wege zu halten. Pan 
war „Buschpopper“ — wenn Pferde 
seitwärts ins Dickicht ausbrachen, 
um zu entwischen, war es an ihm, sie 
zusammenzumanövrieren. 

Einer alten Fährte der Ulgatscho- 
Indianer folgend, erreichten wir die 


Ger verräterische 
Aschenbecher 


zeigt zuerst die unschönen Lippenstifispuren auf 
Ihrer Zigarette. Mit “einem Guitare- Lippenstift 
vermeiden Sie dies. Guitare hinterläßt keine 
Spuren, schmiert nicht und ist kußfest. Das hat 
ihn berühmt gemacht. Von Paris aus eroberte er 
sich Herz und Mund der Frauen. 


wg Morgens auftragen — 10 Minuten einwirken lassen, 
abtupfen - Guitare hält unverändert bis zum Abend 


8» Die Lippen werden natürlich eingefärbt 


Keine Abdrücke an Tassen, Zigarreiten 
oder Taschentüchern 


&9 Kein Kuß hinterlößt eine Spur 


Guitare wird Ihnen so unentbehrlich 
wie Millionen anderen Frauen 


Der nicht schmierende Lippenstift 
für den beständig schönen Mund 


In elf Farben DM 2.85 pro Stück 
Luxusausführungen 5.— , 7.50 u. 9.— 
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letzte Siedlung im Anahimseegebiet, 
die Besitzung von Tommys Vater, 
Andy Holte. Andy, ein Grenzer von 
altem Schrot und Korn, dessen Wa- 
genspuren allenthalben in diesem 
weiten, noch auf keiner Karte ver- 
zeichneten Gebiet zu sehen Sind, ist 
eine der eindrucksvollsten Gestalten 
des Nordens. Er hat einen unheim- 
lichen Spürsinn dafür, wenn irgend- 
wo ein starker Mann und ein schnel- 
les Pferd gebraucht werden, und sein 
Eifer, den weit entfernten Nachbarn 
zu helfen, stürzt ihn aus einem Aben- 
teuer ins andere. Immer ist es Andy, 
der rechtzeitig erscheint, um einem 
Nachbarn durch einen Parforceritt 
zum Arzt das Leben zu retten, oder 
dergeradeim rechten Augenblick vor- 
beikommt, um ein Gespann aus ei- 
nem Sumpf herauszuführen oder 
ieh, das auf einem zugefrorenen 
See eingebrochen und am Ertrinken 
ist, mit dem Lasso herauszuholen. 
Einen Fehler nur hat Andy: er hat 
nicht den mindesten Begriff von 
Zeit. Seine hübsche junge Frau pflegt 
lächelnd zusagen: „Am bestenschickt 
man sich darein und macht ihm keine 
Vorwürfe. Ich weiß ja, er bleibt nur 
deshalb so lange weg, weil er wieder 
einmal jemandem geholfen hat.“ 
Als wır seine Ranch verließen, 
wollte Andy uns durchaus auf den 
Weg bringen. Er fing sich ein ge- 
schecktes Pony, saß ohne Sattel auf, 
nur mit dem Halfter, und übernahm 
zusammen mit seinem Sohn die 
Führung. 
Und an diesem Tage hielt ünsere 
in langer Schlange behutsam vor- 
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wärtsschleichende Kolonne ihren 
Einzug in den großen, leeren weißen 
Fieck, der auf der Karte als „‚Uner- 
forschtes Gebiet“ bezeichnet war. 
Graubraunes Moor breitete sich po- 


_lypenförmig vor uns aus. 


Andy Holte hatte seine Erfahrung 
mit derartigem Gelände. Pan und ich 
sahen, wie er vorne an der Spitze der 
Reihe lediger Pferde anhielt. Wir 
sahen ihn eine Weile in die große 
Lichtung "hinausspähen, dann sich 
wenden und das moosbehangene 
Fichtengehölz betrachten, das sich 
unvermittelt am Rande des Moores 
erhob und schroff und undurchdring- 
lich Hunderte von Metern hoch bis 
an den Fuß der roten Felskegel em- 
porstieg, die zum Gebirge hinan- 
führten. 

„Das sieht bös aus“, sagte Pan mit 
mißtrauischem Blick auf das Moor. 
Aber dank der Umsicht und Ge- 
schicklichkeit, mit der Andy immer 
wieder sichere Übergänge und Um- 
wege um den bodenlosen Morast zu 
finden wußte, führte er uns ohne 
Unfall über ein Gelände, wo durch 
Unerfahrenheit oder ein Versehen 
Pferde und Menschen durch die trü- 
gerische Oberfläche in dem saugen- 
den Schlick versunken und wahr- 
scheinlich umgekommen wären. 

„Das ist der größte Dusel, den wir 
je gehabt haben und haben werden“, 
meinte Pan. „Ich sage dir, Ritsch, 
wenn du oder ich oder Tommy ge- 
führt hätten, würden jetzt ein paar 
von uns Dreck schlucken.“ 

„Und Frau Holte weiß nicht ein- 
mal, daß Andy wegist‘, versetzte ich. 
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pflegtheit. Aber sie sind weit mehr: eine Mangelerschei- 
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Pan grinste. „Sie hat sich wahr- 
scheinlich sowieso gedacht, daß Andy 
nicht zum Essen kommt. Wollen mal 
sehen, wie lange er bei uns bleibt.“ 

Drei Tage ging es nur bergan. Am 
dritten Abend verkündete Andy: 
„Kinder, morgen bei Tage werden 
wir Land sehen, das noch kein Wei- 
Ber zu Gesicht bekommen hat.“ 

Am nächsten Morgen, als es ge- 
rade hell genug war, um etwas zu 
sehen, erklommen wir die zerklüfte- 
ten Wände des schattenhaft ragenden 
höchsten Gipfels. Unter uns breitete 
sich das Land der Ulgatscho-Indianer 
aus. Ein paar Meilen östlich von uns 
fiel das schneegekrönte Itschagebirge 
unvermittelt. an die 1200 Meter zu 
einer verschwommenen gelblichen 
Fläche ab, die in lebhaftem Kontrast 
zu dem Grün der Nadelwälder 
stand. 

Ich hatte einen guten Feldstecher 
über der Schulter hängen. Andy bat 
ihn sich aus, hob ihn rasch an die Au- 
gen und drehte ihn suchend auf diese 
gelbe Fläche zu. Plötzlich hielt er 
inne. 

„Augenblick mal“, sagte er und 
zog die Luft ein. „Ah!“ 

Nun warf Pan einen Blick durch 
das Glas, und ich merkte es gleich, 
als er die gelbe Fläche sah, denn ich 
beobachtete ihn gespannt und sah, 
wie er schluckte. Dann drehte er sich 
zu mir herum und schob mir das Glas 
in die Hand. 

„Die Goldmine“, sagte er nur. 
„Wir haben sie gefunden.“ 

Ich stellte das Glas hastig auf mei- 
ne Augen ein. Ich glaube, ich war so 
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erregt, wie ein erregbarer Mensch nur 
sein kann. Ich konnte das Glas nicht 
ruhig halten, ich mußte mich erst 
hinsetzen und die Ellbogen auf die 
Knie stützen. 

Was ich sah, war ein weites, offenes 
Grasland, eine Lichtung inmitten 
der Wälder, viele Meilen nach Nor- 
den gelegen, aber eine Lichtung von 
Riesenausmaß. Ihre nordöstliche 
Grenze war selbst durch das Glas 
nicht zu sehen; sie verlief einfach 
immer weiter in die Ferne. 

Der größte Teil dieses Grasmeeres 
war gelb, und Andy wußte, daß diese 
Färbung von dem welken vorjähri- 
gen Gras herrührte. Er wußte auch, 
daß es auf üppiges, saftiges Wachs- 
tum schließen läßt, wenn das welke 
Gras noch dicht und kräftig genug 
ist, das neu sprießende Grün zu 
überschatten. 

Ich hatte Mühe, überhaupt zu be- 
greifen, was wir, die ersten weißen 
Männer, da vor Augen hatten: den 
Zukunftstraum einer Viehfarm, die 
ein Mammut unter den Viehfarmen 
werden konnte. Ein Graskönigreich, 
das nur darauf wartete, von jeman- 
dem ın Besitz genommen zu werden. 
Was für eine Möglichkeit lag vor 


uns! 


Ss wır wieder im Camp waren, 
rief Andy plötzlich: „Sapperment! 
Ich habe ja ganz vergessen, der Frau 
zu sagen, daß ich nicht zum Abend- 
essen zurück sein kann!“ 

Tommy machte: „Ehem!“, und 
Pan lachte dermaßen, daß er sich 
setzen mußte. Mir ging es nicht bes- 
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ser, und Andy stand da, sein Pferd 
am Halfter haltend, von einem Ohr 
bis zum andern verlegen grinsend. 

„Ich muß mich beeilen“, sagte er. 
„Habt ihr etwas Tabak für mich 
übrig und einen Bissen Fleisch?“ 

Pan gab ihm Tabak und Zigaret- 
tenpapier, und Andy stopfte sich eın 
Stück gedörrtes Elchfleisch in die 
Seitentasche. Dann hockte er sich 
noch einen Augenblick nieder, um 
uns ein paar gute Ratschläge zu ge- 
ben. Hätten wir sie nur befolgt! 

„Hört mal zu“, sagte er, „ihr seid 
im Begriff, dort hinunter zu gehen 
und eure Lassos über einem Grasland 
zu schwingen, das: allem Anschein 
nach ein beträchtliches Ausmaß hat, 
ein Land, so abgelegen,'so schwer zu- 
gänglich und so schwer wieder zu 
verlassen, daß ihr bloß ein paar Feh- 
ler zu machen braucht und ihr kommt 
nie wieder raus. Kein Mensch wird 
einen Fuß in ein solches Riesenland 
setzen, nur um etwa festzustellen, 
warum ihr nicht gekommen seid, 
euren Winterproviant zu holen. Dar- 
auf könnt ihr euch verlassen. Viel- 
leicht werden nächstes Frühjahr ein 
paar Leute von der Polizei herein- 
kommen, mit indianischen Führern. 
Aber bis dahin werden die Coyoten 
eure Knochen blankgenagt und die 
Wölfe sie kleingebissen haben, um sie 
zu verschlucken. 

Verlaßt nie euer Camp ohne Ge- 
‚wehr, ob ihr nun zu Fuß seid oder zu 
Pferde. Das gilt für jeden von euch. 
Wennihr einenGrizzlybärensehtoder 
einen Elch, bleibt so weit wie mög- 
lich weg. Wenn eine Elchkuh auf 
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euch losgeht (im Juni, zur Zeit des 
Kalbens, werden sie wild, dürft ihr 
nicht vergessen), so schießt ihr über 
den Kopf. Vielleicht wird sie dann 
abschwenken. Aber schießt nie eine an. 

Wenn ihr mit Indianern zusam- 
menkommt, wird das ja meist in eu- 
rem Camp sein. Schreit ihnen ‚Hal- 
lo!“ entgegen und ladet sie ein, sich 
zu euch zu setzen und Kaffee mit 
euch zu trinken. Seid nicht unfreund- 
lich, aber auch nicht würdelos; be- 
nehmt euch unbefangen. und ver- 
gnügt, wenn ihr mit ihnen zusammen 
seid, sagt keinem jemals eine Lüge, 
und ich brauche euch ja nicht zu sa- 
gen: laßt euch nicht mit ihren Wei- 
bern ein. Vergeßt nicht, sie sind auf 
120 Kilometer Moor und Busch eure 
einzigen Nachbarn. 

Eins merkt euch, ihr drei hohl- 
köpfigen Walrosse, und merkt’s euch 
gut: überquert niemals einen Sumpf 
oder ein Moor, selbst wenn ihr einen 
meilenweiten Umweg machen müßt. 

Mein Abendessen wird immer käl- 
ter. Macht’s gut!“ 

Damit schwang sich Andy auf sei- 
nen Schecken und trabte ohne ein - 
weiteres Wort den Weg zurück, den 
wir gekommen waren. 

Was für ein Land, dachte ich bei 
mir. Da reitet Andy hin, nach Hause, 
durch gefährliches Gebiet. Niemand 
wußte, als er von daheim wegritt, 
wohin er wollte oder wie lange er 


“auszubleiben gedachte. Wenn sein 


Pferd jetzt in das Moor geriet, wür- 
de niemand nach ihm suchen. Die 
Coyoten und Wölfe und Grizzly- 
bären werden sich so schnell und 
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gründlich seiner annehmen, daf3 nach 

ein paar kräftigen Regenfällen sein 
_ Verschwinden für immer ein Ge 
- heimnis bleiben würde. 

Die Indianer, die Ulgatschos, wie 
sie hier hießen, die dem weißen Mann 
mit Widerwillen und Mißtrauen be- 
gegneten, betrachteten das Land jen- 
seits der Berge als rechtmäßiges 
indianisches Erbe, und es war mit 
Sicherheit anzunehmen, daß sie sich 
nicht scheuen würden, Andy aus 
dem Hinterhalt zu ermorden, wenn 
sie ihn allein trafen. 

Als Andy vor vier Tagen mit uns 
aufgebrochen war, hatte er uns nur 
ein paar Meilen weit auf den Weg 
bringen wollen. Das war mir klar ge- 
wesen, obwohl er es nicht ausdrück- 
lich sagte. Aber dann war er geblie- 
ben, um uns sicher durch das Moor 
zu führen. In einem solchen Augen- 
blick umzukehren, war nicht seine 
Art. Nun trabte er heim, beruhigt in 
dem Gedanken, daß wir von hier aus 
ungefährdet weiterkommen würden 
und daß er unser ungefähres Ziel 
jetzt kannte. 


Ss wır in Kehren bergab stiegen, 
auf das ferne Gelb zu, starrte uns von 
einem Felsschroffen über uns ein ein- 
sames Bergschaf und weiter drunten 
eine entfernte Herde Renntiere un- 
gläubig nach. 

Die ersten 15 Kilometer führten 
durch die parkähnliche Zone der 
Baumgrenze, wo wir bequem vor- 
wärts kamen. Es war fast Mittag, als 
unser Zug in die Wälder hinabtauch- 
te. Wir wußten, jetzt mußten wir 
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durch mindestens sechs bis sieben 
Kilometer Urwalddickicht hindurch. 

Das war eine lange, mühselige 
Strecke. Zuletzt mußten Tommy 
und ich vorausgehen und einen Weg 
bahnen, breit genug, daß die Pack- 
pferde durchkonnten. Es dunkelte 
schon, als wir das mit Kiefern be- 
standene Flachland am Fuße der 
Berge betraten. 

Es fing an zu regnen. Bald waren 
wir bis auf die Haut durchnäßt. 
Tommy und ich begnügten uns jetzt 
damit, nur die dicksten Stämme aus 
dem Weg zu räumen — über das, was 
liegenblieb, mußten die Pferde hin- 
wegspringen. 

Nicht lange, so gerieten wir auf 
weichen Grund, der mit jedem 
Schritt wabbeliger wurde. Wind- 
bruch, mächtige herausgerissene 
Wurzeln, abgestorbene Bäume und 
vereinzelte Kiefern und Fichten 
schauten in dem fahlen Zwielicht 
gespenstisch und unwirklich aus. Das 
Ganze kam mir nicht geheuer vor. 

Die Nacht brach herein. Es blieb 
uns nichts übrig, als die müden und 
hungrigen Pferde einzufangen, ihnen 
das Gepäck abzunehmen und sie an 
Bäume zu binden. Ich machte ein 
Feuer und schöpfte einen halben Ei- 
mer voll schmutzigen schwarzen 
Sumpfwassers zum Kafleekochen. 

Es muß Mitternacht vorbei gewe- 
sen sein, als wir in unsere Schlafsäcke 
krochen. Der Regen rauschte die 
ganze Nacht in Strömen auf das Zelt. 
Die unglücklichen Pferde stampften 
und wieherten. Wir machten kaum 
ein Auge zu. 
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Den ganzen nächsten Tag zogen 
wir in nördlicher Richtung weiter 
und brachten nur ein paar Meilen 
hinter uns. Dann sank wieder schwar- 
ze, triefende Nacht über uns herab. 
Wieder banden wir die Pferde an 
Bäume, denn es wäre gefährlich ge- 
wesen, sie loszulassen; sie wären dann 
auf der Suche nach Futter in den 
Busch verschwunden, und wir hätten 
sie wahrscheinlich nie wieder gese- 
hen. 

Wenn ein Mann mit seinen Pferden 
lebt, auf Gedeih und Verderb von 
ihnen abhängt, über ihr Wohl und 
Wehe wacht und schließlich mit den 
guten und schlechten Eigenschaften 
eines jeden vertraut ist, wird das 
Pferd nach und nach zu einer Per- 
sönlichkeit wie ein Mensch. Es wird 
zum Freund und Kameraden. Der 
Mensch nimmt teil an seinen Leiden 
und Freuden. In dieser Nacht litten 
unsere Pferde, und wir lagen wach in 
unseren feuchtkalten Schlafsäcken 
und fühlten das Elend unserer Freun- 
de mit. 

Am nächsten Morgen führte der 
Weg über zackiges lavaartiges rotes 
und braunes Gestein. Das war 
schlecht für die Hufe der Pferde, und 
am Abend sahen wir, daß wir die 
vier unbeladenen Jungpferde beschla- 
gen mußten. , 

Schwärme von Moskitos fielen 
über uns her. Sie gerieten uns in die 
Kehle, in Augen und Nase. Keiner 
sprach ein Wort. Wir fuchtelten und 
schlugen und röchelten und stöhnten 
nur. Windbruch aus dem Wege zu 


schaffen war eine Tortur und das 
® 


WEIDELAND HINTER DEN BERGEN 


Juni 


Beschlagen der Jungpferde ein Alp- 
traum, den ich nie vergessen werde. 

Noch nie hatte ich Pan so abge- 
zehrt und sorgenvoll und müde ge- 
sehen wie jetzt. Die Lage wurde auch 
wirklich von Stunde zu Stunde kri- 
tischer. Unsere Erschöpfung, der Ge- 
danke, wie leicht es sein konnte, daß 
wir von der Richtung, die zu dem 
Grasparadies führte, abgekommen 
waren und uns mit hungernden, er- 
schöpften Pferden nur immer tiefer 


“in das dunkle Labyrinth verloren, 


das sich Hunderte von Kilometern 
weit nach Norden erstreckte — alles 
das war erschreckend. 

Am folgenden Tag stieg ein war- 
mer, stinkender, von Moskitos wim- 
melnder Brodem von unserem lang- 
sam dahinschleichenden Lastzug auf. 
Die Pferde versuchten sich mit auf- 
geschnalltem Gepäck am Boden zu 
wälzen, scheuerten sich an den Bäu- 
men und trachteten auf jede Weise 
nach rückwärts herumzuschwenken. 
Das eintönig winselnde Summen der 
Moskitos erfüllte den im übrigen 
stummen Wald. 

Wir hatten seit Tagen nur Sumpf- 
wasser getrunken. Jetzt packte es uns, 
Menschen wie Tiere: Ruhr, Schüttel- 
frost, Fieber. Unsere Gesichter und 
Hälse waren beulenartig geschwol- 
len. Bei der trübseligen Rast an die- 
ser Abend lohnte es sich nicht, ir- 
gend etwas zu kochen — keiner 
mochte essen. 


ass darauf gelangten wir plötz- 
lich aus dem Dickicht heraus an den 
Rand eines etwa einen Kilometer 
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breiten Sumpfmoores. Seine dun- 
stende graue Oberfläche verströmte 
einen, üblen Schwefelgestank, der 
den Wald ringsum verpestete. Ein 
alter Biberdamm, etliche Fuß hoch 
und etwa vier Fuß breit, lief bis zum 
anderen Ufer hinüber, wo grünes 
Gras zu sehen war. £ 

„Futter für die Pferde da drü- 
ben!“ schrie Pan. 

„Versuchen wir, hier herüberzu- 
kommen“, sagte ich. 

. Das war ein böser Fehler. 

Trotz allem Drängen und Zureden 
konnte ich mein Pferd Stuyve nıcht 
dazu bewegen, sich auf den Damm 
führen zu lassen. Ich mußte aufsitzen. 
Stuyve sprang geschickt über einen 
schmalen Streifen Moor, versank 
aber dann bis an die Knie. Während 
er sich mühte, vorwärts zu kommen, 
‚schrie Pan: „Spring ab!‘ Aber ich 
* hatte zu lange gezögert. 

Als ich mich eben anschickte, mich 
von Stuyve loszumachen, sah ich, wie 
Old Buck, durch seine schwere Last 
aus dem Gleichgewicht gebracht, 
einen Augenblick schwankte und 
dann seitwärts von dem schmalen 
Damm in den Schlick fiel. Schon halb 
aus dem Sattel, wurde ich, schlapp 
wie eine Gliederpuppe, mit in den 
stinkenden Pfuhl gerissen. Ein Huf- 
tritt Stuyves fuhr dicht an meinem 
Kopf vorbei. Mit Händen und Fü- 
ßen um mich stoßend, kämpfte ich 
mich frei von dem Leib des wild um 
sich schlagenden Tieres. 

Ich schnappte in dem kalten 
Schlammsprühregen nach Luft und 
wand und krümmte mich in dem Be- 
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mühen, meinen Oberkörper flach auf 
die Oberfläche zu bringen, sank aber 
statt dessen nur immer tiefer. Es 
schien ins Bodenlose zu gehen. Man 
hatte ein Gefühl, als würde man von 
Triebsand eingesogen. Hinter mir 
hörte ich mehrere schwere Körper 
im Morast herumzappeln..Pan und 
Tommy schrien gellend vom Ufer 


3- aus 


Ich bemühte mich mit aller Kraft, 
nicht den Kopf zu verlieren. Jede 
Sekunde kam mir wie eine Stunde 
vor. Der Schlamm quoll mir in Nase 
und Mund. Ich konnte die Böschung 
des Biberdammes keine fünf Fuß 
weit vor mir sehen, aber ich ver- 
mochte ihn nicht zu erreichen. Auf 
Armeslänge hatte ich Stuyves sich 
bäumenden Kopf und seine in Todes- 
angst aufgerissenen Augen vor mir. 
Ich hörte Pan schreien: „Hier kommt 
mein Lasso!““ h 

Er warf mir die Schlinge über den 
Kopf, und ich streifte sie mir unter 
die Arme. 

„Holupp!“ schrie Pan, und er und 
Tommy zogen. 

Ich war auf dem Biberdamm. 

Aber vier Pferde, hauptsächlich 
durch ihre breit ausladenden Lasten 
gehalten, kämpften noch vergeblich 
in dem Schlamm, und von Stuyve 
war nur noch der Kopf zu sehen. 

Während ich mich wieder einiger- 
maßen aufgerappelt hatte, hatte Pan 
meinen. Leithengst Nimpo auf den 
Damm geführt. Er warf nun das 
Lasso in Form eines Kreuzknotens 
um Stuyves Hals und schlang ihn um 
Nimpos Sattelhorn. „Vorwärts, Nim- 
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po“, kommandierte er dann, „zieh!“ 

Der kleine Rappe legte sich mäch- 
tig ins Zeug. Nichts rührte sich. 

„Nochmal, Nimpo — vorwärts! 
Feste!‘ sagte Pan leise und scharf. 

Nimpo zog und stemmte aus Lei- 
beskräften. Ich sah, wie Stuyves Kopf 
einen Fuß hoch über den Schlamm 
heraufgezerrt wurde. 

„Es wird ıhm den Hals brechen“, 
dachte ich. 

Wieder fiel Nimpo zurück. Dies- 
mal auf die Hinterhand. Sein Atem 
flog. 

„Zuviel für ein Pferd allein!“ rief 
Tommy. „Da müßte ein großes Ge- 
spann her, um den da raufzuziehen.“ 

„Mein Gott“, sagte ich, „wir kön- 
nen doch Stuyve nicht auf solche 
Art umkommen lassen!“ 

Während wir redeten, hatte Nim- 
po kehrtgemacht, und ich sah, wie er 
auf seinen Freund Stuyve hinunter- 
starrte. Er wieherte — und dann 
kam ein dumpfer Ausdruck in seine 
Augen. Er schnaubte — schüttelte 
sich — schwenkte plötzlich herum 
und zog mit aller Macht an. 

„Da schau!‘ schrie Pan. „Jetzt 
legt er los!“ 

Nimpo arbeitete wie rasend. Ein 
rotes, feuriges Licht sprühte aus sei- 
nen schwarzen Pupillen — und nun 
sahen wir, auf dem Biberdamm ste- 
hend, in dem Sumpf zu unseren Fü- 
ßen, am Ende eines Lassos ein Wun- 
der geschehen. 

Die Kraftreserve, die ın Pferden 
wie in Menschen .schlummert, war 
plötzlich in dem kleinen schwarzen 
Nimpo wach geworden, und wir sa- 
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hen seinen Gefährten Stuyve stram- 
pelnd aus den Tiefen des stinkenden 
Morasts und eines grausigen Todes 
herauftauchen. 

Wir schrien alle auf einmal. Nimpo 
stand keuchend mit gesenktem Kopf, 
mit fliegenden Flanken. Stuyve kam 
taumelnd am Ufer auf seine Füße. 

„Ich hab’ ja gewußt, er wird's 
schaffen‘, schmunzelte Pan. „Kann 
jeder sagen“, meinte Tommy. 

Und so wurde ein Pferd nach dem 
andern von Nimpo und dem schnell- 
denkenden, schnellhandelnden Pan 
in Sicherheit gebracht. 

„Nichts dabei, Kinder‘‘, schnaufte 
er, als alles vorüber war, „gar nichts 
dabei.“ 

Es kostete ein gut Teil Willens- 
kraft, die Pferde vom Schlamm zu 
säubern und wieder aufzupacken. 
Müde und verdrossen wankte der 
Zug weiter. 

Und dann, zur Seite biegend, sahen 
wir mit einem Mal in der zunehmen- 
den Abenddämmerung eine Wiese 
vor uns. Wir schrien und juchzten 
alle drei. Pan warf seinen Hut in die 
Luft. Die Pferde hielten allesamt an 
und gruben ihre Köpfe in das üppige 
Gras. Wir luden ab in unserem ersten 
guten Lager im Unbekannten. 


SS ıs wır weiterzogen, wurde der 
Boden fester und die Waldunglichter, 
so daß wir täglich ein schönes Stück 
vorankamen. 

Wildfährten liefen nach allen Rich- 
tungen. Wir überraschten ganze Ru- 
del Rotwild. Die Pferde scheuten vor 
den langköpfigen Elchkühen und ih- 
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ren kleinen rehbraunen Kälbern. 

Und dann eines Tages verflüchtig- 
ten sich die letzten Spuren von Nebel 
und Wolken im blauen Himmel, und 
wir starrten staunend auf.eine offene, 
grünlich-gelbe Welt, die sich 
mächtigem, sanftem Schwung in der 
Tiefe eines leeren Horizonts verlor. 
Wir standen sprachlos vor dieser un- 
geheuren Weite, aber von der wirk- 
lichen Größe des Weidelandes, das 
wir da entdeckt hatten, ahnten wir 
noch immer nichts. 

Als es. dunkel wurde, schlugen wir 
unser Lager auf einem einzelnstehen- 
..den Hügel auf, aßen, sprachen wenig 
und kröchen dann in unsere Schlaf- 
säcke, ächzend vor Erschöpfung, aber 
befreit von dem Alpdruck der letzten 
Tage. 

Einmal redete Pan im Schlaf. Seine 
Stimme klang knarrig und müde. 
„War ‚nichts dabei, Kinder — gar 
nichts dabei.‘ 


S4ım ersten Tac auf unserem neu- 
entdeckten Weideland zählten wir 
117 Elchkühe und.über 100 Kälber, 
die um uns her ästen, sahen aber kei- 
nen Bullen und schlossen daraus, daß 
wir in ein Gebiet eingedrungen wa- 
ren, in das sich die Elchkühe zum 
Kalben zurückzogen. 

Am nächsten Morgen beschlossen 
wir, erst einmal zu erforschen, wie 
groß dieses Grasland war. Ich ritt 
westwärts, Pan und Tommy trabten 
nach Osten. Ich erlebte nichts Be- 
sonderes, daher will ich mich hier 
darauf beschränken, Pans und Tom- 
mys Abenteuer zu berichten, so wie 
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ich sie hernach von ihnen — mit gro- 
Ber Ausführlichkeit — zu hören be- 
kam. 

Die beiden ritten einige Kilometer 
weit am Rande des Weidelands und 
kamen dann auf eine lange, schmale, 
mit Riedgras bestandene Lichtung, 
wo den Pferden das Sumpfwasser fast 
bis an die Knie spritzte. 

„Schau“, rief Tommy, „da kom- 
men drei Elchkühe hinter uns her! 
Wir müssen machen, daß wir weg- 
kommen.‘ Und er gab seinem un- 
ruhig gewordenen Pferd die Sporen. 

Die drei Elchkühe trabten unent- 
wegt weiter. „Möchte wissen‘, dach- 
te Pan, „ob die verrückten Biester 
nicht doch noch stehenbleiben.“ 

Tommy war schon an die 50 Me- 
ter voraus, sein Pferd butterte mit 
seinen kurzen. Beinen Wasser und 
Schlamm durcheinander, als es in 
gestrecktem Galopp auf eine einsame, 
zwei Kilometer entfernte Kiefer zu- 
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Pan lenkte sein Pferd Rammbock 
gleichfalls auf den Baum zu. „In einer 
Sekunde“, dachte er, „weiß ich, was 
die Glocke geschlagen hat, und wenn 
die Biester nicht stehenbleiben, wenn 
sie an die offene Wiese und das Was-. 
ser kommen, dann aber los.“ 

Er blickte hinter sich. Die erste 
Kuh war schon am Rande der Lich- 
tung angelangt, man sah das Wasser 
hochspritzen; ihre langen federnden 
Schritte brachten sie mit erstaun- 
licher Geschwindigkeit voran. Ein 
paar Schritte rechts und links hinter 
ihr folgten die beiden anderen. Pan 
redete mit Rammbock. 
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„Freundchen“, sagte er, „es sieht 
aus, als ob es ein Rennen geben soll. 
Wir haben 150 Meter Vorsprung und 
1500 Meter Strecke. Sie wollen uns 
an den Kragen!“ 

Während Rammbock vorwärts- 
schoß, beugte Pan sich über das Sat- 
telhorn und gab scharf auf das Ge- 
lände acht; wenn Rammbock in ein 
Loch trat — wenn er in eine wirklich 
sumpfige Stelle geriet — wenn er 
strauchelte — dann war dasdas Ende. 

„In ein paar Sekunden“, sagte Pan 
zu seinem Pferd, „werd’ ich mich 
wieder umschauen und sehen, wo 
unsere Freundinnen sind. Wir haben 
300 Meter geschafft, seit ich mich das 
letzte Mal umgesehen ‚habe; jetzt 
wird sich’s zeigen, wieviel schneller 
wir vorwärts kommen als sıe.‘ 

Pan blickte über die Schulter, und 
sein dunkelbraun gebranntes Gesicht 
wurde aschgrau. Ihm stockte der 
Atem. Mit zurückgelegten Ohren, 
eine Vision aus einem Alptraum, 

.schaukelte der scheußliche Kopf der 
Elchkuh keine 100 Meter hinter ıhm 
gleichmäßig auf und ab, auf und ab. 

„Mein Gott!‘ stieß Pan hervor. 
„Sie kommen mit jedem Schritt nä- 
her, und Rammbock tut schon, was 
er kann!“ Es war noch fast ein Kilo- 
meter bis zu dem Baum. 

Hier — in diesem unbekannten 
Gebiet, Hunderte von Kilometer 
von jeder Zivilisation entfernt — 
schaute das wetterharte, schneege- 
streifte Granitantlitz des Itscha Cairn 
auf sein Land herab und sah einem 
Drama auf Leben und Tod zu — sah 


zwei schaumbeflockte Pferde mit 
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schmerzenden Flanken und fast zer- 
springenden Herzen heroisch durch 
den Schlamm keuchen; sah zwei 
Männer, mit angespannten Gesich- 
tern in ihren Sätteln vorgebeugt, um 
ihr Leben reiten; sah drei wütende 
Elchkühe in langem Trab den Ab- 
stand mehr und mehr schließen. 

Als Pan sich abermals umwandte, 
sah er einen braunen Streifen schon 
ganz nahe, hörte ein Grunzen wie von 
einem Schwein. Er langte über den 
Sattel weg nach seiner Büchse. Aber 
sie steckte-so fest im Futteral, daß er 
sie nicht herausbekam. 

Seine Gedanken überstürzten sich. 
Es war klar, daß Rammbock den 
Baum niemals vor der vordersten 
Kuh erreichen konnte, daß eine Aus- 
einandersetzung Körper an Körper 
mitihrunvermeidlich war. Wie würde 
sie angreifen? 

Andy fiel ihm ein, und was er ein- 
mal droben im Gebirge erzählt hatte: 
daf3 man von Eichen wisse, die ein 
Pferd mit ihren scharfen Vorderhu- 
fen in’Fetzen geschlitzt hätten und 
daß ein trabender Elch in Schlamm 
oder Windbruch ein Rennpferd über- 
holen könne. „Wenn man das Biest 
dazu bringt, daß es vom schnellen 
Trabin einen unregelmäßigen Galopp 
übergeht“, hatte Andy gesagt, „kann 
ihm ein gutes Pferd entkommen.“ 

Pan drehte sich im Sattel herum, 
riß sich den Hut vom Kopfe und hieb 
ihn mit lautem Gebrüll der Elchkuh 
mitten ins Gesicht. 

Sie wich zur Seite, verlor den 
Schwung und fiel in einen schwer- 
fälligen Galopp. 
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„Bei Gott -—du hast recht, Andy“, 
murmelte Pan, indem er nach seinem 
Klappmesser in die Tasche griff. 

Ein paar Meter voraus war Tom- 
my gerade dabei, vom Rücken seines 
atemlosen Pferdes in das Geäst der 
spindeldürren Kiefer zu klettern. 
Tief über sein vor Erschöpfung 
schwankendes und strauchelndes 
Pferd gebeugt, hielt Pan das Messer 
‚an den Mund und öffnete die Klinge 
mit den Zähnen. Während Ramm- 
bock zu dem Baum hin schwenkte, 
schlitzte Pan das Gewehrfutteral auf, 
sprang ab, riß das Gewehr heraus, 
legte an, feuerte und sprang zur 
Seite. 

In diesem Augenblick brach der 
Baum unter Tommys Gewicht zu- 
sammen, und Tommy landete mit 
einem Schmerzensschrei auf seiner 
Kehrseite neben Pan. Vor ihren Fü- 
ßen schlug die verendende Elchkuh 
mit zuckenden Läufen den Boden. 
Die beiden andern brachen seitwärts 
weg und liefen davon. 

An jenem Abend im Lager aß ich 
Elchleber, hörte mir die Wettrenn- 
geschichte aus beider Munde in zwei- 
erlei Version an, sagte ihnen, ich sei 
auf mehrere Elchkühe mit Kälbern 
gestoßen, aber keine einzige habe 
sich um mich gekümmert, und zog 
die beiden noch mit ihrem Abenteuer 
auf. 

Aber ein paar Tage danach ließ ich 
schleunigst meine Angelrute am Ufer 
eines Baches im Stich und lief die 100 
Meter bis zu dem einzigen Baum auf 
weiter Flur in 10,5 Sekunden, im 
Wettlauf mit einer gereizten Elch- 


WEIDELAND HINTER DEN BERGEN 


Ju 


kuh, die ich nur knapp zu schlage 
vermochte. Ich brachte die tote 
Aste an dem Stamm bis zu sechs Mı 
ter Höhe hinter, beziehungsweise uı 
ter mich, bevor ich auf einem grüne 
Ast zur Ruhe kam. Dort blieb ic 
drei Stunden lang sitzen. Erst als ı 
dunkel war, schlüpfte ich zagha 
hinab und legte die anderthalb Kik 
meter bis zum Lager in 3:45 zurücl 

Ich bin überzeugt, daß man jede 
Weltrekord, sei es Kurz- oder Lan; 
strecke, erreichen oder unterbiete 
kann, wenn man zuvor einen grün« 
lichen Blick in die Augen einer Elcl 


kuh im Juni getan hat. 


Bar fanden wir einen idealen Pla 
für unsere Ranch. Entlang ein: 
schmalen Blaugraswiese säumten hı 
he Fichten und Gelbkiefern eine 
langsam fließenden Bach, der sic 
hier zu einem Teich erweiterte. $ 
war Schatten im Sommer, Schutz v« 
dem Wind im Winter, bequen 
Wasserversorgung und Schwimmg 
legenheit vor der Haustür gegebe: 
und Forellen konnte man glei 
vom Bett aus angeln. Wir begannc 
mit dem Bau der wichtigsten Anlag 
eines Korrals, einer Pferdekoppel. 

Eines Tages hielt Pan bei der A 
beit plötzlich inne, lauschte und sag 
dann: „Ich höre Indianertrommeln 

Und diese ganze Nacht durch k 
men aus der Finsternis die gruselige. 
nervenaufreizenden, unablässige 
Schläge. Tum tum tum — bumr. 
tum tum tum — bumm dröhnten d 
Ulgatscho-Trommeln — gespannt 
Fell, mit gepolsterten Elchknoch« 
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geschlagen. Tum tum tum — bumm, 
immer wieder und wieder, bis es ei- 
nem wie Pulsschlag durch und durch 
drang. 

Pan hatte Tommy und mir mehr 
als einmal vorausgesagt, daß wir Be- 
such von den Ulgatschos bekommen 
würden; sie hätten es sicher übel auf- 
genommen, daß wir in ihr Land ein- 
gedrungen seien,- und würden mit 
allen Mitteln versuchen, uns zur 
Rückkehr in das Land des weißen 
Mannes zu bewegen. Höchstens vor 
offenem Mord würden sie zurück- 
schrecken. 

„UÜberlaßt die Burschen mir, wenn 
sie kommen“, hatte Pan gesagt. „Ich 
werd’ sie scharf aufs Korn nehmen, 
und vielleicht kann ich rauskriegen, 
was sie im Sinne haben. Vielleicht 
muß man ein bißchen bluffen, viel- 
leicht ihnen ein bißchen Angst ein- 
jagen, aber todsicher ist, wır müssen 
schneller denken als sie.‘ 

Am nächsten Morgen waren Pan 
und ich allein im Zelt, Tommy war 
ausgeritten, um zwei entlaufene 
Pferde einzufangen. Plötzlich richtete 
Pan sich auf und legte den Zeigefin- 
ger an die Lippen. Dann hörte ich 
Hufschläge, gedämpft durch das Pol- 
ster der abgefallenen Fichtennadeln; 
sie kamen auf die Rückseite unseres 
Zeltes zu. 

Blitzschnell riß Pan seine Pistole 
aus einer Gepäckkiste und schnallte 
sich Halfter und Patronengürtel um. 
Ich hatte nicht Zeit, meine Büchse 
unter meinem Bett hervorzuholen — 
die Pferde hatten angehalten, und 
Pan schrie vom Zelteingang aus: 
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„Kommt gefälligst nicht so leise 
wenn ihr uns besucht — verstanden! 
Sonst könnte es nächstes Mal passie 
ren, daß ich einen über den Haufer 
knalle!“ 

“Durch den offenen Eingang sal 
ich zwei Indianer auf kurzbeiniger 
Ponys. Ich wußte instinktiv: wenr 
ich jetzt nach meiner Büchse lange 
geschieht etwas. 

„Kaffee“, sagte Pan zu mir. 

Er wandte kein Auge von den 
vordersten der beiden Indianer, de 
unbewegt auf seinem Pony saß, di: 
rechte Hand am Perlmuttergriff ei 
nes kleinen Revolvers. 

„Nimm die Hand weg von den 
Ding da“, schnauzte Pan, „oder dı 
bist ein toter Mann — verstanden!‘ 

Ich setzte vier Zinnbecher auf un 
seren selbstgezimmerten Tisch un 
öffnete eine Milchdose. Die Indiane 
saßen ab und hockten sich schwei 
gend nieder. 

Es waren Änikelliäcege Burschei 
mit schrägen Augen in schmalen kna 
chigen Gesichtern. Dem mit der 
Perlmutterrevolver hing pechschwar 
zes Haar fast bis auf die Schultern 
Der andere hatte eine platte Nase, s 
breit, daß sie fast bis an die Backen 
knochen reichte; sein Haar war s 
kurz geschoren, daß er fast kahl aus 
sah. Es war ein garstiges Paar, vo 
dem einem grausen konnte. 

Ich füllte die Kaffeebecher. Pa 
kam langsam an den Tisch geschlen 
dert. Er tat Milch und Zucker hin 
ein, reichte jedem der beiden eine 
Becher, bediente sich dann selbs 
und hockte sich auf einen unsere 


Essen Trinken und Rauhen-das 
hält Leib und Seele zusammen’ 
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Holzschemel, schräg neben den In- 
dianern. Wir tranken schweigend. 
Ich dachte: „Pans erster Bluff hat 
gewirkt‘‘ — die Art, wie er diese 
Männer angeschrien hatte, weil sie 
sich so leise herangepirscht hatten. 
Wenn man sich in feindliches India- 
nerland begibt, ist es ratsam, von 
Anfang an völlig klarzumachen, daß 
jede geräuschlose Annäherung an ein 
Lager blaue Bohnen zum Empfang 
bedeutet. Wenn wir uns hier in der 
Wildnis einem einsamen Camp nä- 
hern, rufen wir immer schon aus si- 
cherer Entfernung mit lauter Stim- 
me: „Wer ist da?“ oder „Hallo, da!“ 
Plötzlich sah einer der Indianer 
rasch seinen Gefährten an, dann Pan, 
und grunzte mit tiefer, rauher Stim- 
me: „Diese Land nicht gut für wei- 
“ ßen Mann. Vielleicht weiße Mann 
etwas geschehen in diese Land.“ 

Ich spürte, wie die Luft „dicker“ 
wurde. Der Indianer sagte: „Ulgat- 
scho-Indianer bewachen dieseCamp.“ 
Seine Augen wurden schmal — er 
stieß sein Ultimatum hervor: ‚Weiße 
Mann, du gehen — diese Land gehö- 
ren Ulgatscho-Indianer!“ 

Pan sagte lässig: „Könnt ihr. gut 
schießen mit einer Sechsschuß-Pi- 
stole?“ 

Der Langhaarige mit dem Perl- 
mutterrevolver sah ihn geringschät- 
zig an. „Wir Ulgatscho-Krieger. Wir 
schießen gut.“ Er hob die rechte 
Faust. „Wir gebrauchen Revolver 
und wir gebrauchen Hand zu 
Kampf.“ 

Ich fühlte, wie mir der Schweiß 
auf die Stirn trat. 
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„Laß mal sehen‘, sagte Pan. 

Er fuhr mit der rechten Hand 
blitzschnell nach dem Revolver des 
Indianers, riß ihn aus dem Halfter, 
drehte das altmodische Ding in der 
Hand hin und her und grinste dann 
den verblüfften Indianer an. 

Pan deutete mit der linken Hand 
auf die Waffe, „Zu klein“, sagte er. 
„Nicht gut für Kampf, diese Art — 
großer Revolver besser.‘ 

Der Indianer rührte sich nicht. 
Die Augen traten ihm fast aus dem 
Kopf. 

„Schau“, sagte Pan, Er tat den 
kleinen Revolver in die linke Hand, 
nahm mit der rechten rasch die 
Milchdose vom Tisch und schleuder- 
te sie in den Bach. Im gleichen Au- 
genblick zog er seine eigene geliebte, 
vielbenutzte Pistole, und als die 
Blechdose aufs Wasser auffiel, krach- 
te die 11,1 — die Dose sprang hoch 
— wieder ein Schuß — die Dose 
schnellte wieder hoch, etwas weiter 
stromabwärts, Zum dritten Mal 
krachte die Pistole, und die Dose 
verschwand auf Nimmerwieder- 
schen. i 

“ „Großer Revolver besser“ i grinste 
Pan, indem.er den Revolver mit dem 
Perlmuttergriff zurückgab. 

Jetzt erhob sich der kahlgeschorene 
Plattnasige, grunzte und schüttelte 
dann seine knorrige, schmutzige 
Faust gegen mich. 

„Ich bester Kampfmann Ulgat- 
scho. Ich ‘euch zeigen. Dann ihr 
gehen.“ 

Mein Vater, der auf der Marine- 
akademie Boxchampion gewesen war, 


Neues über 0L160 


Ein Augsburger Kaufmann hatte 
‚im letzten Kriege eine Schußverlet- 
zung an den Atmungsorganen erlit- 
ten, die noch nach 8 Jahren eiterte 
und seinen Atem verpestete. Da 
hörte er von den neuen Chlorophyli- 
Dragees „OLIGO“, Als er diese ein- 
nahm, verlor sich sehr rasch jeder 
unangenehme Geruch. 

Daß durch Anwendung von Chlo- 
tophyli, dem als Blattgrün bekann- 
ten Urstoff der Natur, Wunden hei- 
len, die vorher selbst einer Behand- 
lung mit Penicillin und Sulfonamiden 
trotzten, ist schon seit dem Kriege 
bekannt. Dabei beobachtete man, 
wie zugleich der üble Eitergeruch 
verschwand. ’ 

Da’OLIGO in der Tat jede Art 
von Körpergeruch zu beseitigen ver- 
mag, findet dieses deutsche Chloro- 
phyll-Präparat zunehmende Verbrei- 
tung. Bedeutet es doch für die Vie- 
len, die sich durch lästigen Geruch 
alle Sympathien verscherzen, eine 
wahre Erlösung. Chronischer Mund- 
geruch verschwindet ebenso wie die 
peinliche „Alkoholfahne‘“, die unan- 
genehmen Ausdünstungen von Fuß- 
und Achselschweiß ebenso wie der 
Geruch, unter dem die Frau an ihren 
Tagen zu leiden hat: Die desodorie- 
rende Wirkung von OLIGO in all 


diesen Fällen ist ganz erstaunlich. 


Anzeige 


Und mehr noch: OLIGO wirkt 
auch roborierend, d. h. es kräftigt 
den gesamten Organismus. Das We- 
sentliche ist dabei, daß es kein Stimu- 
lans ist und die körperlichen Reserven 
nicht angreift. OLIGO ist vielmehr 
ein rein natürliches Mittel, bei Er- 
schöpfungszuständen wie bei vorzei- 
tigen Alterserscheinungen. Es macht 
den Körper widerstandsfähiger und 
erhöht die Spannkraft sowie die 
Leistungsfähigkeit. 

Die günstige Einwirkung des Chlo- 
rophylis auf Stoffwechsel und Herz- 
tätigkeit hatte schon der Schweizer 
Arzt Prof. Bürgi bewiesen. Neue 
Versuchsreihen lassen mit Sicherheit 
erkennen, daß das Blattgrün noch 
weitere segensreiche Eigenschaften 
für den menschlichen Organismus 
besitzt. 

Zur allgemeinen Kräftigung wie 
zur Beseitigung von Gerüchen ist 
OLIGO ein unentbehrliches Mittel 
geworden. 
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hatte 
schuhen bearbeitet, als ich noch ein 
halbes Baby war. Später gehörte ich 
zut Boxmannschaft des Athletik- 
klubs von Los Angeles und fungierte 
als Sparringpartner für Berufsschwer- 
gewichtler. Aber das lag alles Jahre 
zurück. Ich wußte, daß ich nicht nur 
langsamer geworden war, sondern daß 
mein „timing‘ hin war. 

Ich sah mir den breitmäuligen Ul- 
gatscho-Kampfmann prüfend an, 
während er drohend auf mich zukam. 
„Etwa 150 Pfund‘, dachte ich. 
Zwanzig Pfund leichter als ich, aber 
ganz Knochen und Muskeln, ver- 
mutlich schnell und grausam wie der 
Teufel — gefährlich im Nahkampf. 
Ich wußte, ich würde alle Schlauheit 
und meine ganze Boxerfahrung auf- 
bieten müssen, Ich stand auf, schnall- 
te mir den Gürtel enger und ging um 
‚den Tisch herum. 

Der Indianer kam mit der rasen- 
den Wut eines wilden Tieres auf 
mich zu. Ich duckte mich, trat zu- 
rück, stolperte über eine Wurzel und 
fiel hin. Er stürzte sich mit offenem 
Munde auf mich, aber ich rollte mich 
auf die Seite und wich ihm aus. Ich 
war vor ihm wieder auf den Füßen 
. und begegnete seinem nächsten An- 
sturm mit einem langen linken Ge- 
raden auf seine Nase. 

„Jetzt auf ihn!“ schrie Pan heiser. 

Ich duckte mich unter zwei fürch- 
terlichen Schlägen weg, von denen 
jeder genügt hätte, mich k.o. zu 
schlagen, war aber zu langsam, um 
‚einem dritten zu entgehen, der meine 
Stirn streifte und dann ins Leere 
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mich schon mit Boxhand-- 
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fuhr. Einen Augenblick wurde mir 
schwarz vor den Augen — dann plötz- 
lich ‘war mein Lampenfieber weg, 
und als der Indianer schon ums Haar 
wieder über mir war, landete ich ei- 
nen linken Haken knapp unter sei- 
nem Solarplexus, zu tief, nicht mit 
voller Wirkung, aber ich sah, wie er 
langsamer wurde. 

Jetzt war mir wohler. Als er von 
neuem mit wilden Schwingern, deren 
jeder mich wie ein Keulenschlag zur 
Erde gestreckt hätte, auf mich ein- 
drang, sprang ich zur Seite und fing 
seinen wütenden Angriff mit einem 
linken Geraden ab, in den ich mein 
ganzes Gewicht legte. Er verfehlte 
sein Kinn, landete zu hoch, an seiner 
Stirn, aber die Knie sackten ihm 
durch. Ich ließ ihn nun nicht mehr 
aus. Ich nahm rasch Maß mit einem 
leichten Linken und schmetterte ihm 
dann meine Rechte mit aller Kraft 
gegen das Kinn. 

Er zuckte und zappelte an der Er- 
de, wälzte sich aufs Gesicht und blieb 
regungslos liegen. Ein dünnes Blut- 
geriesel sickerte auf den tötlichgelben 
Lehmboden. 

Mir wurde plötzlich himmelangst. 
„Mein Gott, Pan‘, riefich, „ich habe 
ihn umgebracht!“ 

Ich drehte den Indianer um. Pan 
goß ihm einen Eimer Wasser übers 
Gesicht. Er rollte die Augen. Er 
schüttelte den Kopf, grunzte, blickte 
um sich. 

„U!“ sagte Pan. Ich holte tief 
Atem—und wischtemir den Schweiß 
von der Stirn, 

Es dunkelte schon, als wir den bei- 
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den Indianern nachblickten, wie sie, 
die Sättel mit Geschenken behangen, 
aus dem Lager abritten. Himmelan 
ragend auf dem geschorenen und mit 
knollenförmig geschwollenem Kinn 
verzierten Haupte des Kampfmannes 
prangte stolz mein New Yorker 
Klappzylinder. Um seinen Nacken 
geschlungen und sorgfältig und liebe- 
voll in den Kragen seines Elchfell- 
hemdes gefaltet, leuchtete grell ein 
altes weißes Frackhalstuch, während 
allerlei gute Dinge wie eine Dose 
Nudelsuppe mit Huhn, Bouillon- 
würfel und Tee an seinen Sattel ge- 
bunden waren. 

Pan hatte dem Langhaarigen ein 
Paar Seidenstrümpfe für seine Squaw 
mitgegeben, einige _ versilberte 
Schnallen und Zierstücke für Sattel 
und Zaumzeug, ein Paar versilberte 
Sporen und ein altes Autonummern- 
schild nebst der Zusicherung, daß der 
weiße Mann die Biber und anderen 
Pelztiere des indianischen Gebiets 
ungeschoren lassen würde. 

„Siehst du, Freund‘, sagte Pan, 
als wir wieder allein waren, „es ist ge- 
nau so, wie ich dir gesagt habe. Da 
reiten diese Ulgatscho-Krieger weg, 
.den Bauch voller Kaffee und hoch- 
befriedigt. War nichts dabei, Junge, 
gar nichts weiter dabei.‘ 

Ich sah ihn erbittert durch ein halb 


verschwollenes schwarzes Auge an. 


6WıR GIngEn daran, um acht Hek- 
tar besten kanadischen Futtergrases 
herum einen Zickzackzaun zu bauen. 
Tommy fällte das Holz, ich verar- 
beitete es zu fünf Meter langen Bal- 
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ken, und Pan brachte sie an Ort und 
Stelle. 

Wir brauchten viel Zeit dazu. Da 
wir keine Uhr hatten, arbeiteten wir 
einfach, solange es hell war. Erst 
später merkten wir, daß es um diese 
Jahreszeit kurz vor drei Uhr mor- 
gens hell und um zehn Uhr dreißig 
abends dunkel wurde. Kein Wunder, 
daß wir immerzu müde waren. 

Dann sagte Pan eines Tages: „Wir 
haben noch mächtig viel zu tun, be- 
vor der Schnee fällt. Wir müssen auf 
Tragtieren eine Mähmaschine her- 
bringen, die fast acht Zentner wiegt, 
einen drei Meter breiten Pferde- 
rechen, einen Eisenofen, Nägel, 
Draht, Werkzeug, sogar Fenster, alles 
vor der Heuernte. Die Sachen wer- 
den wir in Bella Coola an der Küste 
besorgen müssen — und das ist ein 
weiter Weg. Wenn ich übermorgen 
aufbreche, könnte ich in etwa fünf 
Wochen zurück sein. 

Ihr werdet unterdessen jede Stun- 
de Tageslicht ausnutzen, den Zaun 
fertigmachen und die Hütte bauen. 
Wenn ich wieder da bin, können wir 
gleich ans Heuen gehen. Ihr werdet 
vielleicht drei Wochen lang ohne 
Proviant sein, aber das ist kein Grund 
zu Aufregung; es gibt ja hier Fleisch 
und Fisch übergenug.““ 

Und so kam es, daß ich am über- 
nächsten Tage — es war wohl der 17. 
Juni — Pan „Viel Glück!“ und „Gu- 
tem Ritt!‘ nachrief. 

Ich hatte kaum einen Begriff von 
dem, was ihm bevorstand, aber ich 
glaube, er wußte es und war innerlich 
darauf vorbereitet. Ich kenne wenige 


anspruchsvoller Wünsche steht der neue 
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Männer, die sich an dieses Unterneh- 
men herangewagt hätten. Es ıst ein 
gewaltiger Unterschied, ‘ob einer in 
einem Boot oder mit einem Bündel 
auf dem Rücken in ein unbekanntes 
Land aufbricht oder ob er ganz allein 
vierzehn ledige Pferde in ein nie ge- 
sehenes Land zu treiben hat. Da muß 
Futter und Wasser für die Pferde ge- 
funden‘ werden. Windbruch und 
Sümpfe sperren vielleicht den Weg. 
Flüsse müssen durchschwommen wer- 
den, und der Mann muß mit offenen 
Augen und Ohren schlafen, muß im- 
stande sein, die ausgerissenen Pferde 
einzuholen, sie beisammen und in der 
rechten Richtung zu halten. 

Alles ging, wie ich später erfuhr, 
bis zum Abend des zweiten Tages 
gut. An diesem Abend war er, nach- 
dem.er die Pferde angebunden hatte, 
auf Rammbock einen steilen Hang 
hinaufgeritten. Nach einer Weile saß 
er ab, setzte sich nieder und drehte 
sich eine Zigarette. Da löste sich ein 
Stein über ihm und kollerte herun- 
ter, Rammbock scheute und raste 
wie toll den felsigen Hang hinab und 
verschwand. Pan drehte sich um. 

Er schluckte — schnappte nach 
Luft. 

Auf einer Felsplatte, nur fünfzig 
Schritte über ihm, wiegte sich ein 
mächtiger Grizzlybär hin und her 
und starrte mit seinen Knopfaugen 
unverwandt auf ihn herunter. 

Pan kannte Grizzlybären., Das 
Herz schlug ihm wild, er stand lang- 
sam auf und griff behutsam nach sei- 
ner Pistole. 

Der riesige Bär tat ein paar schlur- 
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fende Schritte über das Gestein her- 
ab auf ihn zu und richtete sich dann 
auf den Hinterpranken auf. So stand 
er, Pan wie ein Turm überragend, 
und der Schleim troff ihm aus dem 
offenen Maul. 

Pan hob langsam, langsam die Pı- 
stole, bis sie auf den Kopf des Bären 
gerichtet war. Der Wind wehte ihm 
beizenden Bärengestank in die Nase. 
Pan fühlte, wie ihm am Rücken und 
auf der Stirn der Schweiß ausbrach. 
Dann redete er das mächtige Tier 
leise und beschwichtigend an, „Ich 
kann dir zweimal ins Maul schießen 
-—— und zweimal in dein schwarzes 
Herz — aber ich weiß, du wirst mich 
trotzdem noch erreichen. Ich bin zu 
nah, um dich aufzuhalten.“ 

Eine Lähmung schien Pans Gehirn 
zu beschleichen, ihm langsam die 
Kraft aus den Gliedern zu saugen. 
Der Bär wiegte sich auf den Hinter- 
beinen hin und her und äugte dabei 
gespannt auf die regungslose Gestalt 
des Mannes, 

Pan riß sich zusammen. Wieder 
redete er zu dem grimmigen, geifern- 
den Ungetüm, das da vor ihm stand. 
„Jawohl, Grizzly — du bist jetzt 
noch zwanzig Schritt weit weg 
ich werde dir vier Schüsse in den 
Bauch jagen, bevor du mich er- 
reichst. Dann geht mir’s an den Kra- 
gen, gut — dir aber auch. Einen 
Schritt näher, und es knallt. Tu die- 
sen letzten Schritt, Meister Petz ——- 
ich hab’ keine Angst vor dem Ster- 
ben — aber ich nehm’ dich mit!" 

Er wartete, Seine Hand, die die 
Pistole hielt, wurde jetzt fest, Er 
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ochwertige und kraftspendende Nahrung mit aufbauen- 
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zielte an dem glänzenden Lauf ent- 
lang durch das Visier in den klaffen- 
den Rachen. 

Pan hatte das seltsame Gefühl, daß 
der Grizzly verstand, was er sagte. 
Er schien nachzudenken — dann zu 
einem Entschluß gekommen zu sein. 
Sein klotziger Körper sank auf alle 
viere herunter; er stand einen Äu- 
genblick still, nahm noch einmal 
Witterung und schlurfte schwerfäl- 
lig seitwärts über das Gestein davon. 
Einmal drehte er sich noch um, 
schaute auf Pan zurück und ver- 
schwand dann hinter einer Felswand. 

Er wischte sich mit der linken 
Hand über die Stirn. Der Schweiß 
rann ihm von den Fingern. Er warf 
einen Blick in die Richtung, wo der 
Bär verschwunden war, holte tief 
Atem und schob sein Schießeisen in 
den Halfter zurück. 

„Teufel! sagte Pan. ‚Was istdenn 
los mit mir? War doch gar nichts 
weiter dabei.“ 


®Jommv und ich legten am 27. Juni 
die letzte Hand an den Zaun. Tags 
darauf ebneten wir den Boden für die 
Grundbalken der Hütte. Am 25. Juli 
war sie fertig. Zehn Tage darauf ka- 
men Pan und Alfred Bryant mit der 
Tragtierkolonne zurück. Als ihre 
Rufe durch das Walddickicht immer 
näher kamen, griff ich nach meinem 
alten abgenutzten Photoapparat und 
rannte ihnen entgegen. 

Am Waldrand tauchte ein belade- 
nes Saumpferd auf und hinter ihm 
noch eins und wieder eins — eine 
lange Schlangenlinie langsam daher- 
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trottender Pferde, die sonderbare, 
ungefüge Lasten auf dem Rücken 
trugen. Ich hob die Kamera und 
schaute in den Sucher. Voran kommt 
Rammbock, der große Rappe. Er 
stolpert alle paar Schritte. Sieh, was 
er bringt — einen großen Packen 
Rechenzinken, Mähmaschinenmes- 
ser, Teile eines Pferderechens. 90 
Kilo sind schon eine schwere Last 
für ein Pferd in solchem Gelände; 
Rammbock schleppt 130 Kilo. Er 
bleibt einen Augenblick stehen, mu- 
stert mich, geht dann weiter. 

Ich drehe den Film weiter. Das 
zweite Pferd. „Buck!“ schreie ich. 
„Was bringst denn du? Ein ganzes 
Rechengestell mitsamt den Rädern!“ 
Old Buck zwinkert mir im Vorbei- 
gehen zu und tut dann, als sähe er 
mich nicht. Ich knipse: 

Der Atem bleibt mir weg, als 
Nigger herankommt. Zwei gußeiser- 
ne Räder und Teile des Mähmaschi- 
nengestells sind auf seinen Rücken 
gebunden. 

Dann erscheint ein großer Stapel 
Fenster, unter deren Last Old Scab- 
by, das Schimmelchen, fast ver- 
schwindet. Mir kommen beinahe die 
Tränen. Old Scabbys Fracht ist 
nicht allzu schwer, aber umfangreich 
und sieht aus, als hätte sie wer weiß 
was für ein Gewicht. Scabby macht 
sich gleichsam kleiner unter seiner 
Bürde und tut, als schleppe er eine 
Riesenlast. Er wirft mir einen Seiten- 
blick zu und stöhnt. 

Und hier kommt Nimpo. Der 
kleine Rappe ist ganz abgemagert 
und todmüde. Schau seine Last an! 


Wann fährt mein Zug — wie spät ist es? 


... scheußlich, wenn man zwischen Fahrplan und Uhr hin- und her. 
eilen muß! Es gibt wenige Menschen über 40, die ohne Brille gleich- _ 
zeitig die genaue Antwort auf beide Fragen ablesen können. Für den _ 
Kurzsichtigen ohne Brille ist die Uhr eine verschwommene Scheibe, 
dem unbebrillten Weitsichtigen macht der Fahrplan Kopfschmerzen. 

Noch schlimmer ist es für den Alterssichtigen, der bisher sowohl 
für die Nähe als auch für die Ferne je eine Brille parat haben mußte. 
Heute hilft allen das Zweistärkenglas auf jede Entfernung scharf 
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Eine Brille gibt Ihnen bis ins hohe Alter die beruhigende Sicher- 
heit, fern und nah alles klar und deutlich erkennen zu können. 
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N besser aussehen 


164 


Auf der einen Seite schleppt er ein 
unglaublich schweres, hoch in die 
Luft ragendes Mähmaschinengestell. 
Auf der anderen Seite hängt als Ge- 
gengewicht ein Amboß! 


"ÖNBACHDEM wir die erschöpften Tie- 
re von ihren Lasten befreit "hatten, 
legte Pan sich auf seine neue Koje, 
um sie auszuprobieren — und schlief 
augenblicklich ein. Ich zog ihm die 
Stiefel aus und ließ ihn liegen. 

Alfred Bryant, der Pan unterwegs 
geholfen hatte, brachte es noch fer- 
tig, sich aus seinen staubigen Klei- 
dern zu schälen, bevor er seine Koje 
ausprobierte. Ehe er zu schnarchen 
begann, sagte er: „Morgen früh wol- 
len wir Pan mal richtig aufziehen 
damit, daf3 auf die Ranch eine Frau 
hergehört, wo sie doch hier so netten 
Umgang hätte.“ 

Am nächsten morgen schliefen Al- 
fred und Pan noch wie die Murmel- 
tiere, als ich nach meiner Angelrute 
griff und zum Bach stiefelte. Ich 
warf die Angel an dem großen Teich 
aus, ungeschickt, so dafß3 die künst- 
liche Fliege zu heftig aufs Wasser 
klatschte. Alsbald entstand ein Stru- 
del, ein glänzender Körper kam an 
die Oberfläche geflitzt, und die Fliege 
verschwand. Zum Schluß erwischte 
ich das Prachtstück 
Pfund schwere Regenbogenforelle. 

Als wir beim Frühstück saßen — 
gebratene Forelle, Pfannkuchen, 
Speck mit Ei — sagte Alfred zu mir: 
„Weißt du, Ritsch, es ist ja wunder- 
schön hier — aber es fehlt etwas.“ 

Ich hakte gleich ein. „Das einzige, 
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was fehlt, ist die zarte Hand einer ' 


Frau.“ 


„Das ist es!“ rief Alfred. „Es wäre ' 


einfach ideal, wenn einer von euch 
weich werden und eine richtige klei- 
ne Frau heiraten würde.“ 

Pan hustete. „Zuviel Gräten in 
dieser Forelle‘, sagte er. 

Ich sagte zu Alfred: „Tommy und 
ich möchten gern alles über die hüb- 
schen Mädchen in Bella Coola wis- 
sen. Was hat denn Pan für einen Ein- 
druck gemacht, als er ankam?“ 

„Kinder“, unterbrach Pan, „wir 
wollen lieber aufhören zu schwatzen 
und nach den Pferden sehen.“ Er 
stand mit einem Ruck vom Tisch auf. 
und ging mit langen Schritten hin- 
aus. Ich wandte mich Alfred zu: ,,Was 
hat er denn? Sohab’ ich ıhn noch nie 
gesehen.“ 

Alfred sah mich verschmitzt an 
und sagte: ‚„‚Pan ist in Bella Coola zu 
keiner Party gegangen; er wollte 
nicht einmal was trinken — sagte, 
das Zeug macht einem bloß einen 
dumpfen Kopf. Ist die ganze Zeit 
bloß immer mit dem hübschesten 
Mädel in der Stadt ausgeritten. Ade- 
lia heißt sie. 

Ich glaube, er hat mächtig Feuer 
gefangen — schlimm genug für ihn. 
Sie ist ein patentes Mädel, auswärts 


— eine fünf auf der Schule gewesen — du kennst 


ja die Art — hochelegant angezogen, 
redet über Bücher und Musik und 
so. Es ist ein Unterschied zwischen 
ihr und dem rauhbeinigen alten Pan, 
der nichts als Pferde im Kopf hat, 
wie zwischen einer Rose und einem 


Kaktus.“ 


— a. 


mn 


Ä 
166 


SAyranc September sagte Pan: „Es. 


ist jetzt nur noch eine Frage der Zeit, 

wann wir mit unsern Indianerponys 
“mitten in einer schnaufenden Rinder- 
herde galoppieren werden. Aber erst 

wollen wir doch mal schen, wie groß 
' eigentlich unser Reich hier ist.‘ 

Wir ritten fast 160 Kilometer ost- 
wärts. Es war eine herrliche Land- 
schaft, üppig, mit Blumen in allen 
Farben; einzelne Pappel- und Fich- 
tengruppen ragten hier und da ver- 
loren in einer scheinbar unendlichen 
Weite von Büschelgras und wicken- 
überrankten Hügeln, die ihren Fuß 
in blaue Seen tauchten. 

Wildherden schraken aus dem ho- 
hen Gras auf und sprangen davon. 
Moor- und Präriehühner stoben in 
Schwärmen in die Luft. Hoch über 
den Bäumen sahen wir die Schwingen 
großer Goldadler aufblitzen. 

Zu unserer Ranch zurückgekehrt, 
wechselten wir die Pferde, ergänzten 
unseren Proviant und brachen nun 
südostwärts auf. Vor uns breitete 
sich das Grasland bis in baumlose 
Fernen. Pan und ich ritten zwei Tage 
lang, bevor wir es aufgaben, ans Ende 
dieser Weite zu gelangen. 

Als wir wieder daheim in unserem 
Blockhaus waren, sagte Pan zu mir: 
„Du bist dir ja wohl bewußt, daß wir 
durch völlig neues Grenzland gerit- 
ten sind. Wir haben über 160 Kilo- 
meter in einer Richtung und 110 in 
der anderen zurückgelegt — haben 
über zwei Millionen Hektar Land 
hinter uns gebracht, und wir wissen 
noch immer nicht, wie weit es noch 
geht.“ 
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Ich hatte mır bereits meine Ge 
danken gemacht, während Meile ur 
Meile des neuen Weidelands sich vc 
uns auftat, und hatte mir vorzustelle 
versucht, was wir mit unserer mäi 
chenhaften Entdeckung anfange 
sollten. Ich wußte, daß Pan und ic 
viele Jahre dazu brauchen würdeı 
alles Land, das wir bewirtschafte 
konnten, mit dem gehörigen Viehbt 
stand zu versehen, und es war m 
Sicherheit anzunehmen, daß d 
Kunde von unserer Entdeckung ei 
ganzes Heer von Spekulanten in di‘ 
ses Gebiet locken würde. Unerfreu 
liche Bilder tauchten vor mır auf vo 
anderen Viehzuchtgebieten, die ic 
gesehen hatte, in denen schon bal 
nach der Besiedlung das Weidelan 
übermäßig abgegrast und die Hu 
musschicht durch Erosion von Win 
und Wasser weggeweht und wegge 
spült war, und jede Weide einge 
zäunt, dazu der ganze Bürokratismu 
staatlicher Beaufsichtigung. 

Warum sollte es nicht möglic 
sein, dachte ich, dieses weite, wile: 
Land als riesiges Ganzes zu erhalte 
— ein modernes Weidereich, an Gri 
ße denen gleich, die es früher in di‘ 
sem Erdteil gab? Ein Land, das, at 
gesehen von ein paar einsamen Vick 
und Standplätzen und Triftzäune 
hier und da, für alle Zeiten in seiner 
Naturzustand verbleiben würde un. 
wo gewaltige Herden von Hereford 
rindern das sonst unnütze Gras i 
Fleisch verwandeln und so zur Eı 
nährung einer Welt beitragen wüı 
den, in der die Fleischerzeugun 
nicht Schritt hält mit der unaufhalı 


Ein Mann nahm sich vor, jede Bewegung seines Babys mit- 
zumachen. Er legte sich auf den Boden, strampelte mit Ar- 
men und Beinen, setzte sich auf, wie das Baby sich aufsetzte, 
warf sich wieder zurück, hob sich auf Kopf und Fersen: in die 
Höhe, wölbte den Brustkorb, drehte sich zur Seite, kniete, 
stand auf, ließ sich auf den Bauch fallen und so fort. Schon 
nach zwanzig Minuten brach er völlig erschöpft zusammen, 
während das Kind fröhlich weiterturnte. Man kann sich denken, 
wie leicht bei so viel Temperament und so viel Übermaß an 
Bewegung die zarte Haut des Kindes zwischen den Schenkeln 
sich aufscheuert und wie rasch es da zu schmerzhaften Ent- 
zündungen kommen kann, Erfahrene Mütter wissen, daß sie 
mit der kombinierten Penatenmethode »erst eincremen, dann 
überpudern « Wundsein von vornherein völlig vermeiden und 


auf diese Weise ein allezeit fröhliches und gesundes Baby haben. 
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samen Vermehrung der Bevölke- 
rung? 

Das war nur auf eine Art zu ma- 
chen: wir mußten eine Gesellschaft 
gründen, um den nötigen finanziel- 
len Rückhalt zu haben. Das geschah 
dann auch schließlich mit Hilfe von 
George Pennoyer, einem großen 
Viehzüchter aus Wyoming, den wir 
beide kannten. Aber an jenem Tag im 
Jahre 1935 konnte ich natürlich die 
Zukunft nicht voraussehen und nicht 
wissen, daß unsere Träume Wirklich- 
keit werden sollten. 


©€s DAUERTE zwei Jahre, bis das 
Geld für die „Grenzland-Viehzucht- 
Gesellschaft‘‘ beisammen war; erstim 
Frühjahr 1937 erhielt Pan, der in 
Williams Lake wartete, endlich ein 
Telegramm von George Pennoyer, 
das ihn ermächtigte, versuchsweise 
eine Herde Hereford-Zuchtrinder 
anzukaufen und zu unserer Ranch 
zu treiben. 

Der Trieb dieser ersten Viehherde 
übers Gebirge begann unauffällig 
genug Anfang Mai, als Pan, Alfred 
Bryant und Mac MacEwen mit den 
Reitpferden und 75 großen, knochi- 
gen, weißstirnigen Kühen und Käl- 
bern, einem Bullen und einer alten 
schwarzweif3 gescheckten, dickbäu- 
chigen Milchkuh aufbrachen. Pan 
hatte keine Ahnung, daß dieser un- 
ansehnliche Haufen Kühe berühmt 
werden sollte. Und doch war dies die 
wackere Herde, die Hunderte von 
Kilometer weit in unbewohntes, 
kartographisch noch nicht aufgenom- 


menes Gebiet hineinwanderte, Ge- 
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birgszüge überquerte, halb vereis! 
Flüsse durchschwamm und Wolf 
rudeln und rasenden Schneestürme 
trotzte. Diese Tiere sollten all 
Qualen des Hungers und der Käll 
erfahren. Das ungeheuerliche Unte 
nehmen, heute noch in Britisch-K« 
lumbien als ‚der Hungertreck“ 

kannt, hätte um.ein Haar mit ein! 
Katastrophe geendet. | 

.In jenem Jahr kam das Gras spät 
und Pan war gezwungen, kurze T} 
gemärsche zu machen. Wenn er nad 
Norden zu der ragenden Itschaket! 
hinaufblickte, deren Kamm er nu 
bald überschreiten mußte, kame 
ihm zum ersten Mal-Zweifel am Gi 
lingen dieses neuen Vorhabens. Abı 
im Juni erreichte er die sumpfige 
Gestadedes Anahim-Sees, nachdem t 
über 300 Kilometer ohne Unfall zı 
rückgelegt hatte. 

Das Vieh und die Pferde wurde 
nun zwei Wochen lang auf eineı 
Streifen Riedgras am Seeufer unte, 
gebracht, während die Männer ml 
Axten einen Weg durch unwegsamt 
Dickicht bis zum Fuße des Itsc 
bahnten. Auf diesem schmalen Pf: 
zog die Herde bis in die Vorberg 
und dann höher hinauf zu einem fre 
liegenden Moor am Fuße der Haup! 
kette. An der Nordseite des Kamm« 
ging es am oberen Rand eines al 
schüssigen Gletschers entlang. 

Nun entschloß sich Pan zu eineı 
kurzen Erkundungsvorstoß. Er lie 
Alfred und Mac bei der Herde zı 
rück und ritt zum Gebirgskamm hir 
auf. Etwa 600 Meter über der Baun 
grenze ritt er im Zickzack aufwär: 
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durch dicken Schnee, und als er end- 
lich die Paßhöhe erreicht hatte und 
nach Norden schaute, sah er zu sei- 
nem Schrecken, daß ein ungeheures 
Schneefeld sich bergab zu den fernen 
Tälern erstreckte, und er sagte sich 
in stummer Sorge, daß diese drei 


bis sechs Meter hohen Schneemassen ' 


wahrscheinlich den ganzen Sommer 
über nicht schmelzen würden. 

Hier ın 2100 Meter Höhe über 
dem Meeresspiegel verbrachte Pan 
eine bitterkalte Nacht. Rammbock 
stand trübselig mit hängendem Kopf 

«im tiefen Schnee, während Pan in 
seinen Lederhosen im Windschutz 
eines Eisblocks kauerte und die blas- 
sen Sterne am Himmel dahinziehen 
sah und aus der Ferne das hohle 
Klagegeheul der Grauwölfe hörte. 

Kurz vor Morgengrauen kam von 
den Ostgipfeln her eine schwache 
Brise auf, und Pan machte eine Ent- 
deckung. Auf der Schneefläche hatte 
sich Harsch gebildet. „Das ist die 
große Chance“, dachte er. „Wenn 
wir Glück haben und der Ostwind 
anhält, kann ich die Herde vielleicht 
bei Nacht auf dem Harsch hinunter- 
bringen.“ 

Einige Tage später hatten die Män- 
ner, nachdem sie sich heiser gebrüllt 
hatten, das widerwillige Vieh bis an 
die Schneegrenze hinaufgetrieben. 
Hier warteten sie nun drei Tage und 
drei Nächte, bis die Kruste härter 
wurde. Sie hatten ihre liebe Not da- 
mit, die Herde beisammen zu halten. 

In der vierten Nacht endlich bra- 
chen sie über die Schneefelder auf. 
Am Rande des abschüssigen Glet- 
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schers scheuten die Pferde, der Leit- 
bulle blieb stehen. Keinen Augen- 
blick durfte gezögert werden, denn 
wenn die Herde einmal ins Stocken 
geraten wäre, hätte man sie nicht 
mehr vom Fleck gebracht. „Ich 
übernehme die Führung‘, schrie Pan 
über die Rücken der durcheinander- 
quirlenden Tiere weg, „ihr beiden 
schießt in die Luft und treibt sie mir 
nach!‘ 

Um ihn her war ein Gewirr von 
Hörnern und drängenden, sich bäu- 
menden Tierleibern. Der schmale 
Paß hallte wider von Rindergebrüll 
und Pferdegeschnauf. Pan ritt den 
Steilhang hinab. Er wußte, ein nur 
20 Zentimeter dicker Harsch war 
alles, was sein Pferd über fünf, sechs 
Meter tiefem Schnee hielt. Er nahm 
traumhaft den ungewissen gelblichen 
Lichtschein wahr, der von Osten 
heraufschlich, die seltsamen Schatten, 
die der hinter den westlichen Fels- 
spitzen’ versinkende Mond warf. Er 
hörte das scharfe Krachen der Pi- 
stolenschüsse und sah mit einem Mal 
eine schwarze Masse droben über den 
Rand der Paßhöhe quellen und sich 
hinter ihm her über den’ Firnhang 
ergießen. Es war, als ob ein Damm 
gebrochen wäre und schwarzes Was- 
ser plötzlich über ein weißes Becken 
herabschäumte. 

Das Vieh folgte den Pferden über 
das abschüssige Schneefeld, dann 
durch Felsengeklüft hinab zu den 
windzerzausten Bäumen der Baum- 
grenze und schließlich ins Flachland 
hinaus. Pans märchenhafter Vieh- 
trieb mitten in der Nacht, über die 
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Höhen einer unerforschten Bergkette 
und über metertiefen, frisch ver- 
harschten Schnee hinweg gilt heute 
noch als eine der kühnsten Taten in 
der Geschichte des amerikanischen 
Nordens. 


SA JENEM SOMMER hallte unsere 
Ranch wider vom metallischen Klang 
der Doppeläxte, dem Winseln der 
Handsägen, dem Aufklatschen her- 
ausgeschaufelten Schlammes auf den 
Böschungen der Entwässerungsgrä- 
ben, während zu gleicher Zeit die 
Felsenpfade auf das an der Küste ge- 
legene Bella Coola zu vom Hufge- 
trappel und Wiehern der Saumpferde 
und den nasalen Tönen schallte, mit 
denen Pan ein altes Cowboylied in 
die Lüfte schmetterte. 

Als Pan von diesem seinem letzten 
Ritt übers Gebirge zurückkehrte, 
kam er lässig auf Rammbock daher. 
An seiner Seite, nur bis an Ramm- 
bocks Widerrist reichend, trabte Old 
Joe, die Ohren gravitätisch vorge- 
stellt, denn er trug voller Stolz die 
schöne Adelia, die künftige Mrs. 
Panhandle Phillips. - 

Für mich war Pans Verlobung mit 
diesem Mädchen ein Wunder. Ich 
konnte es mir nur so erklären, daß 
Pan, wenn er sich einmal etwas in 
den Kopf gesetzt hatte, sein Zieleben 
immer erreichte. 

Adelia hatte eine gute Schulbil- 
dung und war viel gereist. Und sie 
war nicht nur das hübscheste Mäd- 
chen, das wir alle je gesehen hatten, 
sondern ihre Fröhlichkeit, ıhr an- 
steckendes Lachen und ihr Verständ- 
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nis für unsere Arbeit machte sıe bald 
zum Mittelpunkt unseres ganzen 
Rancherdaseins. 

„Na, Alter‘‘, sagte ich zu Pan, „du 
wirst mir ja nun wohl erzählen, daß_ 
gar nichts dabei ist, mit einer Frau 
fertig zu werden.“ 

Ein etwas beklommenes Grinsen 
breitete sich über Pans Gesicht. Ei- 
nen Augenblick dachte ich, er würde 
zugeben, daß schließlich doch etwas 
dabei ist. Aber dann schüttelte er sich 
und schnaubte wie ein Pferd. 

„Unsinn“, sagte Panhandle Phil- 
lips, „da braucht ein Mann nichts’ 
als ein bißchen Verstand, und natür- 
lich muß er was damit anfangen kön- 
nen. Nichts dabei, gar nichts dabei!“ 


Nachwort 


“IN JENEN Tagen hätten weder Pan 
noch ich vorhersagen können, was 
seither geschehen ist. Eine Zeitlang 
waren 200 Mann und 300 Pferde an 
der Arbeit, um dieses Neuland zu er- 
schließen. Eine Stammherde von 
1200 Stück reinblütigen Hereford- 
Zuchtviehs wurde eingeführt. Neun 
verschiedene Ranchs entstanden. 
Was sich in der Folgezeit auf un- 
serer nordwestlichen Ansiedlung, der 
Rich Meadow Ranch, tat, hätte mich 
aber am meisten erstaunt. Dort, in 
nächster Nähe der grimmigen Ulga- 
tschos, nur etwa 20 Kilometer von 
ihrem Dorf entfernt, schrien fünfzig 
Indianer einander in ihrer kehligen 
Sprache bei der Arbeit zu — der Ar- 
beit an Blockhäusern, Weidezäunen 
und Entwässerungsgräben für die 
Viehzuchtgesellschaft des weißen 
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Mannes. Einer unserer Vorarbeiter 
hatte ein junges Ulgatscho-Mädchen 
geheiratet und den Indianern Arbeit, 

Nahrung und Freundschaft dafür ge- 
boten. Und so kann man heute noch, 
400 Kilometer Wagenfahrt von der 
nächsten Stadt entfernt, die uralten 
Lieder der Ulgatschos hören. Die 
grob behauenen Blockhäuser und die 
grünen Heuschober, die verstreut in 
dem weiten Grasland liegen, zeugen 
von dem guten Geist zweier Rassen, 
von denen man nicht geglaubt hätte, 
:daß sie miteinander auskämen. 

Ich war in der Tat erstaunt, als ich 
erkannte, was Menschen durch selbst- 
lose Zusammenarbeit, bei der jeder 
auf das Wohl des Ganzen bedacht ist, 
zu erreichen vermögen. Unser Unter- 
nehmen war wirklich eine Probe auf 


‚dieses Exempel, denn was esan Man- 


nigfaltigkeit, unvorhergesehenen 
Schwierigkeiten und ausgefallenen 
Situationen, weitab von allen Hilfs- 
mitteln, mit'sich brachte, ging über 
alle Vorstellungskraft. Es war George 
Pennoyer, der Pan und mir zeigte, 
wie wir es am besten anpackten. Er 
teilte das Ganze in zwei Hauptteile 
ein: Pan übernahm die Leitung des 
gesamten Betriebs der Stammranch, 
während ich Leiter der Ranch wurde. 
‚die etwa 170 Kilometer ostwärts lag. 
Andy Holte hatte die Wagen und 
Gerätschaften unter sich. Tommy 
Holte und Alfred Bryant waren ver- 
antwortlich für den Nachschub an 
Vieh und Proviant. 

Pan und ich wurden Vizepräsiden- 
ten der, wie die Zeitungen sie nann- 
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ten, „großen neuen Viehzüchter; 
sellschaft‘. Bei den Vorstandssitzu 
gen in Victoria, Vancouver und Ci 
kago vernahm man Pans Derbheit 
über die breiten polierten Tische hiı 
weg, und seine hohe, nasale Stimm 
gewöhnt, widerspenstige Rinder ı- 
Pferde anzutreiben, übertönte ! 
alle anderen, wenn er über Bank 
rektoren, Aktion. und Vssschaf 
berater herzog. Er lag mit seinem | 
sunden Menschenverstand bald 
heftigem Kampf mit Juristen, / 
beitsämtern, Finanzämtern und 
ren vertrackten Methoden. 

Dieses entlegene und isolierte Vi 
zuchtunternehmen bestand bis 194° 
in diesem Jahr lief Pans und me 
Vertrag mit der Gesellschaft ab, u- 
es wurde beschlossen, die einzeln. 
Betriebe aufzuteilen und zu verka‘ 
fen. Aber im Gegensatz zu so vielt 
anderen großen Unternehmen v« 
damals kam es mit diesem zu eine! 
guten Ende, denn Pan kaufte « 
Stammranch und weidet heute se 
Vieh auf diesem ungeheuren Stü 
Land, wo er glänzende Aussichten fi 
die Zukunft hat, während ich na« 
Norden, über dieGrenze desGebie. 
hinaus umsiedelte und jetzt eine b 
trächtliche Herde von Herefordri 
dern und Pferden auf meinem eig 
nen 40 Kilometer langen Streift 
Weideland halte. 

Und — das Wichtigste von alle 
— der wackere Nimpo und sein 
Busenfreund Stuyve sind dick u. 
fett und haben ihren eigenen großt 
Weideplatz bei mir. 


Deutsch von Hans Reisiger 


